A LA MEME

(Rép. aux n"» 85 et 86 ) ~ Naples, 27 août 1774.

La semaine passée, point de lettre de vous, ma belle dame; cette semaine, deux à la fois, par la faute de MM. les directeurs des postes. Je vais y répondre laconiquement et cafégoriquem'ut, fout comme si j'arrangeais une capitulation de ville: car je suis d'une humeur de chien, à mon ordinaire, je vous en préviens.

A MADAME D'ÉPIXAY. 143

D'abord l'énigme des mjts on a tué, dans une de mes lettres, est bientôt résolue. Je n'achevai pas la piirase; apparemment on m'interrompit ; on m'appela pour entendre brailler des avocats dans ma pièce, ou si vous voulez, salon d'audience. Le soir j'ai cru avoir lini ma lettre, et, sans la relire, je l'ai cachetée et envoyée. La question serait à présent d'achever celte phrase; mais voilà précisément le nœud de la difficulté : je vois clairement que c'était une nouvelle que j'allais vous donner comme un échantillon dont la platitude vous aurait prouvé la platitude du reste. Mais je ne sais pas si j'allais vous parler d'une pauvre femme qu'un soldat tua d'un coup de poing à la tète, ou si je vous parlais de deux chiens condamnés à mort par autorité de justice, et exécutés par la main du bourreau, pour avoir mordu un enfant. L'un est atroce, l'autre est ridicule à l'excès. Peut-être aussi c'était quelque autre idée dont je ne me souviens point du tout.

2° Caraccioli a été infiniment sensible à l'article de votre lettre : il se propose de vous en remercier de vive voix, et de vous voir souvent à son retour. 11 se porte bien; ses jambes, un peu enflées, sont une bagatelle en elTet. Il a pris des bains, des étuves, des eaux de mer, etc.; mais il ne les a pas fait serrer, et m'a bien promis de ne pas le faire. Cet homme, philosophe en tout et résigné aux lois du destin, ne me le parait pas assez en fait de santé; et cela me fait trembler pour lui. 11 se tuera à force d'inquiétudes et d'envie de guérir : heureusement il est encore plus impatient de retourner à Paris que de guérir; cela l'empêchera de multiplier les remèdes. Je cherche la raison de ce manque de résignation en lui, et la voici à mon avis : On est sage et résigné en proportion de ce qu'on a souffert. Or il avait jusqu'à cette heure souf-

fert en tout, hormis la santé, dont il jouissait parfaitement. La philosophie n'est donc pas un effet de la raison, mais de l'habitude : elle est tout au plus une crainte, et quelquefois un désespoir raisonné.

3° Le voyageur et votre lettre ne paraissent pas encore ; je les attends pour comprendre quelque chose à 1 état de votre société et de votre famille. J'en attends une portion en tâtonnant.

4° Tous m'obligez à renouveler le souvenir do l'histoire de ma toile :

Infand.i77i, regina, jubés renovare doloreia\

Le croiriez-vous? Cette histoire me fait trembler de colère et de rage aussitôt que j'y pense. Vous me rendez justice assez pour croire que ce n'est pas l'intérêt et le sacrifice de l'argent qui me dépitent; c'est le guignon atroce que je ne saurais souffrir. Pourrait-on croire que l'endroit du monde où j'ai les meilleurs amis, est séparé de moi par une barrière insurmontable? Le destin a la force de m'arracher Paris, comme il a eu celle de m'arracher de Paris en dépit des hommes et des dieux. Il m'a vengé ensuite', chose que je ne lui ai point demandée. Enlin ne parlons plus de l'emplette : je me suis défait des mouchoirs en les donnant; ils ne me servaient à rien. Je les voulais en couleur : ils étaient blancs; et c'est une malpropreté insoutenable ici que de se moucher avec des mouchoirs blancs, lorsqu'on prend du tabac. Pour la toile, je l'ai offerte jusqu'cà trente sous l'aune : on n'en a a pas voulu : j'ai la douleur de l'avoir encore. La police de chargement avait été employée à bouclier des bouteilles ; c'est pour vous en constater le fait que je vous

i . Virgile, /Eneis, II, 3. '

2. Allusion peut-être à la disgrâce de Choiseul, qui lui-même avait été auge du rappel de Galiaui à Naples.

A MADAME d'ÉPIXAY. 14o

l'envoie : vous verrez que j'ai payé 18 livres 4 sous, do Paris à Marseille. Mais de grâce ne les poursuivez pas. car sans faute, vous verriez que nous avons tort, et qu'on devait les payer. Le destin ne fait point de quartier; c'est à mon guignon, madame, et n'en doutez pas, qu'il faut attribuer le malheur de Pignatelli : je l'avais chargé de mille commissions. Il m'aurait réuni à Paris; il auiait été mon correspondant : ensuite il aurait passé en Espagne, et m'aurait été très utile. Mais le contraire était écrit dans les livres des astres, comme disent bêtement les astrologues, au lieu de dire dans le livre des combinaisons. Les étoiles fixes, puisqu'elles sont fixes, ne se combinent point; et point de destin pour elles. Les êtres mouvants eux-mêmes sont les seuls sujets au destin, qui n'est autre chose qu'une loi impossible à calculer pour nous, attendu la quantité des données immenses que nous n'avons pas.

Vous m'encouragez à écrire à Suard. Je le voudrais de tout mon cœur : mais comment s'y prendre? Recevrait-il avec plaisir une lettre en italien? S'il la veut, je lui en écrirai une; et même assez belle, j'en réponds. Ce n'est qu'en italien que j'écris des mots et des phrases ; en français, je n'écris que des choses. Or, il est un des quarante aux mots^, et je rougirais de lui présenter une lettre sans phrases. J'oserais bien en écrire une à M. Gresset^ puisqu'il admire le langage de vos aïeux.

1. Suard venait d'être reçu à l'Académie française, le 4 aoûl 1774, en remplacement de l'abbé de La Ville.

2. Dans sa réponse au discours de Suard. « M. Gresset, qui n'était point venu à Paris depuis longtemps, a été fort scandalisé de celte multitude de mots nouveau» formant la langue de grand nombre de sociétés, connue sous le nom de persiflage, ce qui a allumé sa bile, et a donrie lieu à la sortie qu'il a faite centre le siècle- » Mém. secrets, t. VII, p. |93. Voir Grimm, Corresp. Itllér. t. X, p. 471.

auquel mon style ressarable bien plus qu'aux lettres de noi jours.

Je me suis arrangé avec Garaccioli pour aller dîner chez lui les vendredis, jour auquel arrivent les lettres de France : nous nous communiquons ainsi nos trésors. J'ai lu une lettre de mademoiselle de Lespinasse et une autre du chevalier de Chastellux. Toutes les deux font mention de moi, et me prouvent que Paris ne m'a pas encore oublié. Si vous pouviez marquer ma sensibilité et ma reconnaissance à la société de mademoiselle de Lespinasse, vous me feriez grand plaisir. Je n'ignore pas qu'à Paris le premier mérite est d'être sensible. Assurez donc que je suis tellement sensible que j'en deviens parfois chatouilleux. Aimez-moi; plaignez mon guignon cruel. Adieu.