LETTRES D AMOUR A AIMEE D ALTON I

Novembre.

Ma mère ne part que demain soir, ma chère Blanche, ainsi il faut remettre notre rendez-vous à mercredi à i h. si tu peux venir, je te baise ; je suis prêt à me dorer pour aller en audience chez le Prince.

Je t'aime.

Lundi.

Novembre.

Voilà la revue, mon cher cœur, mais il faut me la renvoyer quand vous l'aurez lue parce que je n*ai que celle-là. Je verrai à en avoir une autre. Quant aux bretelles, il n'y a presque rien à y faire. On me les arrangera ici.

Je vous baise bien tendrement.

Novembre.

Vous êtes bien g-entille, ma mie , et si mon article vous a amusée, vous savez bien galamment le dire (i). — Voulez-vous m'honorer de voire chère visite demain? Cela se peut-il ? Vous ne me parlez pas de votre santé et c'est un grand tort. Je vous baise sans le moindre respect, mais avec beaucoup d'amour.

(i) De la trag.:'die, à propos des débuts de Rachel [Revue des Deux-Mondes, i" novembre i838).

iSo LETTRES d'aMOUII A AIMÉK d'aEION

i5 noverabrc.

Ta lettre est charmante, pleine de cœur et de franchiiso. Je commence avant tout par y répoudre ceci, que je ne t'ai jamais plus aimée qu'à présent. — Maintenant, cher cœur, Tautre soir je suis parti sans vous le dire, parce que j'ai été réellement enlevé pàv ma famille, c'est-à-dire que j'étais assis tranquillement, ne pensant point à m'en aller, lorsque mon frère m'a fait signe. Or j'étais ce jour-là si bien ruiné et les poches vides qu'il fallut décamper ou retourner à pied. — Voilà l'explication très prosaïque de cette fuite. Je me suis figuré au bas de l'escalier, voyant que

LETTRES D AMOUPv A AIMKE D ALTON I -j I

personne ne descendail après noiiS; qu'il y avait un souper et je me suis assez étonné, si cela était, qu'on ne m'en eût rien dit. Y en a-t-il eu un ? Je n'en sais rien. Tu me dis que je te connais, et que c'était pour cela que je ne m'inquiète pas de te faire souiïrir. Chère, tu me connais aussi, n'est-il pas vrai ? Sache donc bien et dis-moi toujours qu'il n'y a eu en moi qu'un défaut, paresse, paresse et paresse. Et en même temps une sorte d'étourderie qui fait que tout en te connaissant, je ne réfléchis point à cette souffrance dont tu me parles. C'est un grand tort, c'est vrai, mais c'est une faute de mon esprit qui est réellement léger, distrait, et non pas du tout de mon cœur. Je n'en veux pour preuve que l'effet que vient de produire sur moi ce mot de souffrir que tu m'écris. — Du reste tu ne te trompes pas en pensant que je prépare quelque chose. Il se fait en moi un changement étrange (on me dit que c'est que j'ai 28 ans au mois de décembre et que c'est une année climatérique), mais il est

l82 LETTRES d' AMOUR A AIMEE d'aLTON

certain que je commence à sentir une chose qui m'était inconnue, de Tambition — non pas politique, bien entendu, mais je veux dire qu'à présent, par exemple, voilà deux mois que jour et nuit, je suis poursuivi par une idée fixe, invariable, mon idée de théâtre. — Gela ne m'était jamais arrivé. Je fais un plan de tragédie, ce qui est horriblement difficile; tu n'as pas d'idée, du reste, des innombrables obstacles qu'il y a pour arriver, comme je veux de prime abord, à être joué par IVr^^ Rachel. J'ai pour moi le Prince, le Ministre, le Directeur des Beaux-Arts, le commissaire du Roi, le Directeur du théâtre, et je frémis à l'idée de ce que ce serait si j'étais seul, Sainte Vierg-e I mais rassure-toi, nous arriverons ou nous périrons, comme dit la chanson.

Je suis en fonctions, c'est-à-dire que j'ai enfin vu l'ancienne bibliothèque qu'on transportera pour moi dans une neuve. Je n'ai pas encore ce qui s'appelle un sou ; ce ne sera qu'au bout du mois. Mais je dois t'avouer que je suis con-

LETTRES d'amour A AIMEE d'aLTON i83

lent, que je me sens hardi, et surtout résolu. Quand nous pourrons causer ensemble, je serai heureux, et tu ne douteras pas que je t'aime. Mille et mille baisers.

l84 LhTTRES d'amour A AIMEE d'aLTON

10 décembre.

Tu te tourmentes beaucoup trop, ma chère fanfan, d'une chose sans importance. Je n'ai rien à te dire si ce n'est de ne pas t'inquiéter le moins du monde. Il me semble même que cette mauvaise tête devrait prendre mon parti mieux que cela. Il ne s'agit pas, ma chère blanche, de rwiverser le gouvernement, mais de dire à un drôle son nom de baptême (i).

(i) Allusion à l'article de Jules Jauin du 6 décembre i838 auquel Alfred de Musset avait répondu par la lettre suivante :

Samedis décembre i838.

Monsieur, Je vous ai cherché hier soir au Théâtre-Français et à l'Opéra, espérant vous y rencontrer, au foyor, afin de vous dire an pu-

LETTRES d'v»M«)UI\ A A«MLE d'aLTÛN I Î" 5

Rassurez- VOUS surtout, et ne me croyez pas mort, je vous en prie.

blic ce que je pense de votre article de lundi dernier. Ne tous ayant pas trouve, je suis obligé de vous écrire.

Il est reçu, je le sais, qu« du moment qu'on écrit, on appartient à la crili({ue; je n'ignore pas lou plus le ridicule qui s'attache à la vanité blessée. Mais si vous avez, comme journaliste, le droit de me juger, j'ai celui de vous dire, de vous à moi, ma façon de penser. J'avais écrit dans la Revue des Deux-Mondes ptlimfnt el sincèrement mon opinion sur M''" Rachel. Je ne vous désignais point. Vous m'avez fait une réponse qui n'a ni mesure ni convenance. Votre article est grossier. Littérairement, vous êtes un enfant à qui il faudrait mettre un bourrelet et, personnellement, vous ctes un drôle à qui on devrait interdire l'entrée du Théâtre-Français.

Voilà, mousieur, ce que je vous aurais dit hier, si je vous avais reacoutré tt ce que je vous répéterai la première fois que je vous verrai. Vengez-vous de cette lettre, si vous voulez, par quelques nouvelles injures, je m'y attends et je ne m'en soucie pas le moins du m3ud<>.

(Correspondance d'Alfred de Musset, p. i53, librairie du Mercure de France, 1 907 . )

l86 LETTRES d'amour A AIMEE d'aLTON

Ce 1 1 décembre.

Tout est fini, ma chère enfant, et comme on dit, l'affaire est arrangée ; c'est-à-dire que ma lettre a été avalée. Gesse donc de t'inquiéter. Je t'embrasse et je t'aime.

22 décembre.

Ma chère enfant, je suis en train de finir cette malheureuse nouvelle, et je vais m'en débarrasser d' arrache-pied, afin d'en finir avec mes deux volumes. Spiridion n'a pas paru dans la dernière revue qui est des plus lourdes. Je suis bien aise de te savoir bien portante ; mais très peu aise de te savoir triste. Je ne sais ce que je donnerais pour que le contraire fût vrai. L'idée d'être cause de chagrins pour toi m'est insupportable à un point que tu ne peux t'imaginer.

l88 LETTRES d'amour A AIMEE d'aLTON

S'il me fallait vivre avec cette pensée-là^ elle m'ôterait tout courage pour l'avenir.

Tu sais que ma rage théâtrale va toujours son train. Je t'aime et t'embrasse.

LETrilKlS d'amour A AIMES d'aLTOM iSq

LXXXIIÏ

3o décembre.

Il faut que je te voie, ma chère et blanche blonde, peux-tu venir aujourd'hui, tout de suite ?

Veux-tu te mettre en fiacre et dire au porteur à quelle heure tu veux être à ma porte. Je me meurs de loi.

Dimanche.

igO LETTRES D AMOUR A AIMEE d'ALTON

1 1 mars.

Je te remercie, ma chère Aimée, de Ion petit sermon sur ma paresse ; mais qui a dit à ma vieille amie que je fusse si paresseux ? Je n'ai aucune raison pour Tétre, ni aucune excuse, au contraire, et je suis archi-enfermé en ce moment. Montagne qui accouchera probablement d'une souris, mais qui n'en est pas moins une montagne. Je la porte sur le dos. — Te portestu mieux ? Je suis pour ma part un peu invalide