Les daines de Thézac, Cf. Journal, p

LETTRES

veux venir vous voir, et qu’avant de me mettre en route, j’ai voulu faire un pèlerinage de cœur, une visite à Notre-Dame des montagnes, à ma chère et bien aimable Louise. La pauvre enfant, c’était bien juste de la voir, depuis deux ans qu’elle me réclame, qu’elle me dit si tendrement : « Venez, je vous aime; je suis triste, orpheline, venez me voir pleurer. » Elle a perdu son père depuis peu, son père quelle aimait tant ! Tout cela fait que je-suis partie du Cayla, et que votre lettre, très-chère, m’est arrivée sur mon chemin comme tombée du ciel. Oh ! bien du ciel pour le bonheur qui m’en vient, que j’ai au cœur et que j’emporte avec moi. Vous me suivrez pendant toute ma route, et s’il était possible d’écrire en selle, je vous écrirais, chevauchant, de bien tendres choses. Ne pouvant mieux, je vous trace ici sur un vieux secrétaire je ne sais quoi qui voudra dire amitiés, tendresses, remerciements à être entendus des Coques, tant grands et hauts ils me sortent du cœur.

Oh ! si ma plume voulait écrire ! Mais toujours quelque chose manque en voyage; j’ai laissé mon encrier dans ma chambrette; je ne trouve ici que mon cœur pour seule ressource. Avec cela, on aime bien, mais on ne le fait pas voir, et l’on veut être vu et entendu d’une amie. Divine chose que d’écrire, que de se pouvoir parler de loin ! bonheur qui va me quitter, car je griffonne à vous faire perdre yeux et patience, cette pazienza amicale que j’ai tant d’intérêt à conserver.

Aussi jugez si je n’irai pas à Paris! Je vous dois trop ce voyage pour ne le pas faire ; je le ferai quand je n’aurais pas d’autres raisons de cœur. Et j’en ai, le cher Maurice qui me veut, la chère sœur qui m’appelle, et les motifs de convenances que vous m’avez exposés, tout cela me pousse, me mène, me porte à Paris, à Paris, si loin du Cayla! Ne pensons pas aux distances, aux départs, à ceux qu’on quitte : on ne partirait jamais. Vous ne sauriez croire combien j’ai besoin d’être affermie dans cette pensée de départ. Le peu d’habitude de nous quitter fait que nous ne savons pas le faire. Mais quand l’arbre ne veut pas céder, on l’arrache; ainsi de mon pauvre cœur, qui ne céderait pas si je l’écoutais.

Mais Dieu le veut ; à cette pensée je prends mon bourdon et je pars. Pèlerine de l’amitié, je viendrai tout d’abord frapper à votre porte. Oh ! le bonheur! le doux accueil! Je vous vois me sourire, je vous sens m’embrasser, et votre famille aussi me verra avec bienveillance. Je suis bien heureuse et je me dis : D’où me vient ce bonheur? Je ne le puis comprendre; c’est une chose de Providence. Dieu soit béni et vous bénisse, bonne, aimable, excellente amie !

Ne croyez pas que Louise m’empêche de vous aimer, oh! que non : il esfplus d’une demeure dans le cœur. Je compare le mien à un rayon d’abeilles, tout petites logettes pleines de miel. Le miel, c’est vous, c’est Louise, douces amies que Dieu m’a fait trouver dans mon chemin de la vie. Vous dites que

LETTRES

je suis poëte; je ne sais trop ce que c’est ni ce que j’ai dans moi, mais je m’y sens ce je ne sais quoi pour vous qui ferait des pages d’écriture, des paroles, des tendresses, des baisers sur votre joue, des prières devant Dieu.

Adieu, pour le moment ; demain matin, Y aurore aux pieds de rose me retrouvera avec vous.

Ce soir, je vous aime bien, ma belle matineuse.

A Rayssac. — M’y voilà sur les montagnes aux croupes de chameau, au front hérissé de forêts et de rochers, nature agreste et sauvage que j’aime. Partout où l’œil s’étonne, où l’âme admire, on s’y plaît. Je ne serai pourtant pas ici pour longtemps, huit ou dix jours au plus, malgré le demeurez encore de Louise. La bonne amie ! Que vous l’aimeriez si vous pouviez la connaître, entendre sa conversation si piquante et si spirituelle ; voir son cœur si tendre, si aimant, si dévoué! C’est vous par bien des endroits; par le caractère ardent et élevé, parla facidlé des souffrances, par je ne sais quels .rapports qui font que je vous aime en elle et que je l’aime en vous. Aux Coques, je vous conterai cette amitié de Rayssac.

Mais, je vous en prie, remettez-vous, tête et cœur ; ne brunissez pas davantage, que je vous trouve belle de santé, vermeille comme l’aurore, non pour me plaire davantage, mais pour me faire plus de bonheur. Vous trouver malade serait un chagrin pour votre amie. Vous m’amusez fort avec votre fée Cara-

bosse et rassurez l’amour-propre de ma figure, qui vous plaira donc, comment qu’elle soit. Charmante assurance pour ma pâleur, ce qui du reste ne m’a jamais tourmentée. Quelle que soit la forme, l’image de Dieu est là-dessous, et nous avons tous une beauté divine, la seule qui ne passe pas, la seule qu’on doive aimer, la seule qu’on doive conserver pure, fraîche pour Dieu qui nous aime. Adieu ; je suis sûre de votre tendresse, comptez également sur la mienne, ce dire commun est et sera le mien à jamais. Yoilà Louise, je quitte l’amie pour l’amie.

ün mot à vous après des courses, des confidences, des complaintes sur une chute de cheval. C’est mon amie et moi qui avons chuté, et un poète qui nous chante : accidents bien communs, mais pas toujours si heureux, si c’est bonheur d’être chanté. 11 y a ici bonne et spirituelle compagnie qui donne du charme à tout ce qui se passe; chacun donne ses idées, son esprit. Pour ce soir, on propose une visite à des ruines et à une église cachée dans un vallon1. C’est dommage que je ne sache pas dessiner et recueillir tant de vues pittoresques des montagnes, que je vous ferais voir. Je me figure vos Coques différentes, toutes gentilles au lieu d’aspérités. A chaque lieu son charme, chaque ciel ses étoiles : admirable variété qui en fait admirer l’auteur.

i. La petite église de Saint-Jean de Jannes. Cf. le Journal, page

Je vais demander à Maurice ce qu’il décide pour, le voyage. Le mariage n’est retardé que pour atten-j dre mon frère aîné qui ne peut pas quitter le Cayla plus tôt; encore je ne sais s’il pourra partir. Notre future sœur nous a fait de jolis cadeaux, à l’église, à nous, et tout cela avec une bonté touchante. Je serai heureuse le jour où elle sera ma sœur tout de bon. Vous allez me trouver bien bavarde aujourd’hui. C’est le défaut des femmes et des amies. Aussi je serai pardonnée, et vous embrasse en tout cas. Mes caresses à vos enfants.

A M1U IRÈNE COMPAYRE.

Le 15 septembre [1838),

Nous sommes trop bonnes amies, ma chère Irène, pour ne pas vous dire tout ce qui me fait plaisir. Je vous apprends donc que mon frère Maurice se marie d’une façon charmante. Il épouse une bonne, douce et jolie personne, que le bon Dieu a fait venir de bien loin pour son bonheur. C’est l’Indienne dont vous avez peut-être entendu parler l’an dernier, qui des bords du Gange est venue habiter Paris et sera à nous sous peu de temps. Le mariage se fait au mois de novembre, et comme on ne peut pas se passer d’une sœur, on me veut à la noce et je pars le 2 du

mois prochain. Voyez où la Providence me mène de mon désert! dans le monde, dans le monde de Paris.

Je passerai l’ hiver probablement chez ma bellesœur; si dans ce temps et dans ce pays je puis vous être utile, disposez de moi. L’amitié ne change pas avec les lieux; ainsi croyez bien qu’à Paris je penserai à vous, chère Irène. Vous serez peut-être un peu surprise de cette translation de l’ermite, votre amie; mais je laisse faire, les événements me prennent, me mènent, ou plutôt la Providence, qui nous envoie souvent les choses les plus inattendues. Aurais-je pu penser qu’il nous viendrait une sœur de l’Inde?

Je suis très-sûre que cette nouvelle vous fera plaisir, que vous prendrez part à mon bonheur comme vous avez pris part à mes peines, l’an dernier, pour ce même frère malade. Que les jours se ressemblent peu ! tantôt tristesse, tantôt joie. Du tout bénissons la volonté de Dieu, qui ne fait rien que pour notre bonheur.

J’espère, ma chère, que votre santé se trouve bien de l’air de Convers. Et monsieur votre frère et votre sœur malade sont-ils bien remis? Je vous ai demandé de leurs nouvelles et vous ai écrit naguère. Souvent les lettres se perdent et font soupçonner les amis. Pareille chose m’arrive avec Louise. A propos, je vous dirai que je viens de la voir une minute, dix jours qui ont passé comme l’éclair. Je n’ai pu résister au plaisir de la voir avant le grand voyage.

LETTRES

Adieu, ma chère amie; Marie vous embrasse, mes amitiés aux vôtres, et croyez-moi en tout temps et en tout lieu votre amie.

Ali CHATEAU DU CAYLA.

Paris, 8 octobre [1838].

Oh! comme j’ai bien dormi dans le joli petit lit rose à côté de Caroline ! Cher papa, je voulais vous écrire avant de dormir, mais on n’a pas voulu, puis la poste ne partait d’ailleurs que ce matin et vous n’auriez pas eu plus tôt de mes nouvelles. Il me tardait tant de vous en donner que je vous aurais écrit à chaque relais s’il eût été possible. Je pensais : « Papa est en peine, Mimi, Euphrasie1, Éran, pensent à la voyageuse. » Comme je m’occupais de vous tous! Vous me suiviez pendant toute la route. Enfin, me voici hors de la poussière, des diligences, des ennuis du voyage et accueillie, aimée, traitée de façon à compenser mille fois ce que j’ai eu de fatigues pendant ces quatre grands jours. Je voudrais tout dire,

1. M11' Euphrasie Mathieu, cousine de M"c de Guérin, qui était

alors au Caj la.

mais tant de choses, tant de choses, cher papa, quand on s’en va, quand on vous quitte, quand on roule vers Paris, quand on s’y voit, quand on y tombe dans une douzaine de bras! Ah! que n’étiez-vous là, sur la place Notre-Dame des Victoires, au momen t où, m’en allant dans un fiacre avec Charles, j’ai vu Maurice et Caro et tante m’appelant, courant à moi, m’embrassant tous, l’un par une portière, l’autre par l’autre. O bonheur!

Jamais plus douce entrée dans Paris. Nous avons couru vite rue du Cherche-Midi, causant, riant, disant je ne sais quoi avec Maurice' et Caro et tante. Cent mille choses et questions du Gayla. « Comment va papa? sa jambe? Est-il frais comme l’an dernier? » Ce pauvre Maurice, il pleurait en me parlant, en me voyant, en me demandant tout cela. Et Mimi, et Éran, tous, tous, on vous aime, on a demandé de vos nouvelles. En descendant j’ai remis vos lettres; puis, le déjeuner dont j’avais besoin. A moitié déjeuner, voilà Auguste un peu surpris de me voir si tôt arrivée, et tout plein d’amitiés pour moi et vous tous. Sa femme va très-bien, les enfants à peine remis d’une fluxion de poitrine qui a suivi la coqueluche. Ce bon Auguste venait pour demander en grâce à ces dames de me laisser toute cette semaine chez Félicité. Je n’ai pu refuser, d’autant qu’ensuite viendra la naissance et que je ne pourrai plus alors voir Félicité librement. Je suis bien aise de me trouver avec elle pendant quelques jours...

LETTRES

Je croyais arriver moulue, et me voilà comme sortant d’une boîte à coton. Nous avions pourtant de la poussière à étouffer dans cette ennuyeuse Sologne qui dure trente lieues, et un bruit de tonnerre sur la route d’Orléans à Paris toute pavée. Impossible de dormir de cette nuit; les autres j’avais sommeillé et même dormi quelques heures. Celle-ci tout entière, et quelle différence du sommeil du lit rose au sommeil de la diligence ! On est ballotté, saccadé, emporté, et encore tant mieux quand on va vite. Quelle mort dans les sables de la Sologne où l’on ne va qu’à pas de tortue! Par bonheur encore il n’a pas plu. Alors il faut parfois que les voyageurs poussent les roues.

Après le déjeuner, j’ai pu encore aller à la messe à Saint- Sulpice et ensuite aux Tuileries, que nous avons visitées en l’absence du roi. Oh ! que c’est beau, que c’est royal! Le trône est splendide; j’y voyais en esprit Louis XIV et Napoléon. Nous étions beaucoup de visiteurs, des Anglais, des Frères des écoles chrétiennes. Un ami de Maurice lui avait fait obtenir des billets d’entrée précisément pour hier, et comme je n’ai pas souvent l’occasion de voir des palais, j’ai suivi avec plaisir nos dames.

Adieu, cher papa ; je ne vous dis aujourd’hui que ces deux mots d’arrivée... Maurice vous embrasse tous comme il m’a embrassée hier, tante et Caro de même. Ceci pour Mimi et Ëran. J’ajoute cent mille tendresses à Euphrasie de ma part et de celle de

Maurice, qui est enchanté de la savoir au Cayla. Tout plein de choses au presbytère, et en particulier à la faiseuse de gimbletles *, qui ont été trouvées aussi bonnes que bien reçues. Cette attention a fait grand plaisir à ces dames. Elles m’ont demandé si Augustine était espiègle et grandie. J’ai répondu oui et non : oui pour la taille, s’entend, mais non depuis la première communion ; il n’y a plus que sagesse.

M. Augier est là qui me souhaite le bonjour. Nous sommes déjà en connaissance. C’est un bon jeune homme de mine et de fait. M. d’Aurevilly vient ce soir. 11 me faut de force vous quitter, cher papa. Portez-vous bien, soignez-vous, ne soyez pas en peine sur l’absente qui ne souffre de rien que de ne pas vous voir, de penser que deux cents lieues nous séparent. Oh ! deux cents lieues! mais ma pensée les fait vite et retourne à chaque minute au Cayla. Nous sommes dans un quartier si paisible que je me crois à la campagne, et que j’ai dormi sans me réveiller du tout qu’à six heures ce matin. Dites à Jeanne-Marie et à Miou qu’on m’a demandé de leurs nouvelles. Mes compliments à toute la maison et à ceux et celles qui demanderont de nos nouvelles.

1 . Gâteaux secs en forme de couronne, qu’on fait particulièrement à Albi.

LETTRES

A Mm* LA BARONNE DE MAISTRE,