A ALBI

Samedi soir [27 juillet 1839].

C’est au son de la cloche qui annonce la neuvaine de ce pauvre Maurice que je viens te parler de lui et de notre chagrin, ma chère Euphrasie. Je ne sais parler d’autre chose. Mon cœur, mon âme, ma pensée, tout en moi est en ce cher frère. Tu comprends cela, toi qui l’as connu, qui sais tout l’attachement que nous lui portions, toute l'amitié qui nous liait l’un à l’autre. Dieu nous a séparés, nous a mis bien loin, l’un au ciel, l’autre sur la terre. Mais nous nous rejoindrons bientôt, la vie n’est pas longue. Ce sont des croix qui en détachent, et de tout, ma chère Euphrasie. Tu as éprouvé cela naguère. A chacun son temps de larmes, d’épreuves; temps de mérite, trésor du chrétien, quand on le prend comme il faut. Oh! que la foi alors est bonne, qu’on est heureux de se consoler devant Dieu ! Prions bien, chère amie, pour ce cher Maurice, pour ces chères âmes qui nous quittent. La prière, c’est tout ce qu’on peut leur donner.

Je te remercie bien, chère Euphrasie, des expressions touchantes de ton amitié, de la part que tu prends à notre malheur. Comme nous, avec nous, tu

D’EUGÉNIB DE GUÉRIN.

regrettes ce cher, cet aimable Maurice. Son nom que j’aimais tant à présent me désole, et cependant je le dis sans cesse de cœur. Mon Dieu, quel sacrifice! quel triste retour de noce! Ainsi tout change.

• La providence n’a pas nos vues. Bénissons les siennes, quelque douloureuses quelles nous semblent. Ce qui nous fait pleurer maintenant sera peut-être un jour notre joie. Au ciel tout change. Ce qui ne changera pas dans mon cœur, c’est, ma chère Euphrasie, l’affection que je t’ai vouée. Mimi t’embrasse.

A MI,e LOUISE DE BAYNE.

12 août [1639].

Que faites-vous, où êtes-vous, que pensez-vous en ce moment, mon amie? Mon cœur s’est tout à coup porté à Rayssac, où il est souvent, au reste, mais plus encore à présent que je viens de lire une de vos lettres, pauvre reléguée sans être lue dans ma poche. Je la mis là en l’ouvrant et lisant la date et les premiers mots où il était question des prières du prince, hélas, le 12, sept jours avant sa mort. Ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai pu lire cette lettre, si aimable et si bonne pour moi.

Mon père me l’a portée d’Albi, où il est allé supplier Monseigneur de nous laisser notre cher pasteur. Voyage inutile et bien funeste. Mon père, abîmé de

LETTRES

fatigues et de chagrin, est tombé malade et menacé d’une attaque. Nous avons été bien alarmés pendant quelques jours ; mais Dieu a eu pitié de nous, ce bon et tendre père nous est rendu, il va mieux, beaucoup mieux. Je vous écris à côté du canapé où il repose. #

O mon amie ! qu’il y a de tristes passes dans la vie, des époques où les douleurs s’amoncellent sur l’àme et semblent l’ensevelir ! Dieu le permet ainsi dans des vues de miséricorde; nous avons besoin d’épreuves, d'afflictions, comme la terre de grêle et d’orages. Ma pauvre amie, je me tiens tant que possible dans ces vues de la foi ; mais aidez-moi, j’ai besoin d’une pieuse amitié. Je m’ennuie, tout m’est désert et cimetière, je me trouve isolée en famille. Mon cher Maurice nous laisse à chacun ce vide, à moi plus qu’à un autre peut-être par l’habitude d’être ensemble, par l’union de nos vies. Lui et moi c’étaient deux yeux du même front. C’était trop doux, c’était trop goûté par moi, Dieu m’a ôté ce qui me plaisait le plus sur la terre ; aussi tout m’est indifférent de tout ce que je vois.

J’aime à vous écrire ; c’est un goût de cœur bien nécessaire depuis longtemps, surtout quand je suis malheureuse. Je le suis dans le sens humain, car, chrétiennement, je me trouve tout autre. Ces afflictions, séparations, déchirements, toutes choses passagères, sont des dons de Dieu pour le ciel. Je me le dis et que ce cher frère est sorti de la vallée de larmes. « Pourquoi le pleurez-vous? » m’avez-vous

D'EUGÉNIE DK GUÉRIN.

dit. Oh! que ce mot m’a fait de bien, mon amie ; on a besoin d’être rappelé à Dieu, d’être soulevé vers le ciel, à tout moment l’âme retombe dans sa douleur; toujours je suis sur cette tombe, regrettant ce qu’elle renferme. Ma pauvre amie, il est là! Quand je me mets à creuser cette terrible idée de la mort, je m’afflige, je me perds, je m’écrie : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

Dans votre lettre du 12, vous me disiez, parlant delà beauté de Caroline : « Coniemplez-lalongtemps.» Hélas! que ç’a été court! La voilà partie, la chère sœur, l’admirable femme. Son âme est aussi ravissante que son visage. Tout le monde l’admire, jusqu’au saint abbé de Rivières qui nous a dit tout simplement quelle avait fait sa conquête, conquête de saint par un ange. En tout, Caroline est une créature d’exception. Sa tante est venue la prendre, craignautpourelle dans cette chambre qu’elle ne quittait pas, dans ces lieux, dans ces souvenirs pleins de lui. Nous voilà donc séparés de celle qui semblait être venue des extrémités de la terre pour nous être donnée, pour s’unir à notre Maurice. De ce mariage si brillant, si étonnant, il ne reste qu’une tombe. O néant des choses humaines! prompte rapidité de la mort venue sur des ailes de fête ! C’était hier, n’est-ce pas hier que nous faisions une noce? Que de douleurs, mon amie, pour votre amie dans ce passé, dans ce présent! Mon Dieu, tout s’arrangeait dans des vues éternelles !

LETTRES

Louise, je voudrais vous voir, je vous aime, je n’aime à écrire qu’à vous et à deux autres; j’écrirais à beaucoup pourtant et avec amitié, mais non avec tout le cœur, le cœur qui s’épanche, qui pleure, qui tombe sur le papier. Ma chère Louise, vous me le passerez de vous choisir pour des tristesses, de vous entretenir si douloureusement, mais vous entrez si bien en moi-même qu’il me semble quand je vous parle que c’est avec moi, un moi plus fort, plus soutenant, plus pieux. Oui, vous êtes plus pieuse que moi, et j’en b'énis Dieu. Vous en serez moins malheureuse, vous serez plus prête pour les chagrins qui vous viendront ou qui viennent, car il n’y a de force que là, tout vu, tout cherché. Tout appui humain n’est que sable, ne m’en parlez pas, et cependant je n’en suis pas détachée! — Mon Dieu, quelle leçon faut- il encore? Je m’appuie sur son souvenir, sur ses restes, sur tout ce que j’ai retrouvé de lui.

Mon [amie des Coques] et sa mère m’ont été mère et sœur. [Comme vous *], elles ont fait des prières et dire des messes. Oh ! les prières ne lui manquent pas; tous les prêtres de la contrée sont venus dire des messes. Le saint abbé de Rivières a voulu aussi prier près des restes de son ami. Visites et lettres ne cessent pas. Cela occupe et console peu, hormis quelques amis et quelque écriture qui font un bien infini. Notre curé parti était aujourd’hui avec nous;