Mlle Élisabeth de Gélis, en religion sœur Marie
des Gaillaquois. Le Père Bonet leur reprochait ce défaut. Eh ! mon Dieu , il s’étend en bien d’autre! lieux ; la charité, le zèle pour le salut se refroidi! sensiblement. Que le monde a besoin de saintes Lisbines !
Je vous remercie des nouvelles si pleines d’intérêt que vous me donnez; rien ne peut m’être plus agréable et plus utile dans mon désert que ces exemples édifiants. 11 me faudrait cependant encore autre chose, je veux dire des nouvelles de votre santé. Vous ne m’en parlez pas cette fois, tant votre cœur s’oublie à s’occuper de la mienne. C’est fort touchant pour moi et je vous en remercie en vous priant de croire que je vous rends beaucoup de ce que vous me donnez infiniment.
Adieu, chère amie. Vous voyez que nous sommes en Carême et que je me corrige de quelque chose, je veux dire de ma paresse à écrire. Je n’en ai pas à vous aimer.
APPENDICE
AU CATLA, PAn GAII.LAC (TARN).
Au Val de l’Argucnon, par Plancoêt (Cdtes-du-Noid), le 20 décembre 1834.
Mademoiselle,
Je n’ose commencer à vous écrire avant d’avoir entendu sortir du Cayla un bienveillant pardon qui m’encourage k vous demander de vouloir bien oublier un silence si coupable, et dont j'aurai toujours regret, dans la crainte que vous ne l’ayez mal interprété. Ce serait bien à tort, mademoiselle; le peu de relations que j’ai eues avec vous m’ont été si agréables que, n’importe ce qu’il arrive, l’indifférence et l’oubli ne trouveront jamais, en ce qui vous regarde, de place dans mon cœur.
Si je savais quelque chose qui pût vous exciter à l'indulgence et que j’eusse votre talent pour écrire, je vous dirais que c’est encoro d’une main mal affermie que je vous écris; que je relève d’une maladie qui m’a retenue un mois au lit; que, pendant ce temps, votre souvenir est venu bien souvent me distraire de mes maux, et que plus d’une fois je me suis promis de vous consacrer mes premières forces. Je tiens à cette promesse avec plaisir; mais quelque chose xient encore me troubler. Je crains qu’une pensée peu favorable ne se soit attachée à mon souvenir, si vous voulez bien le conserver; mais, de grâce, effacez l’une et gardez l’autre, et je vous en remercierai toujours.
APPENDICE
Nous avons reçu la semaine dernière une lellre du bon M. Maurice; il était bien; sa lettre respirait quelque chose de gai, d'heureux, ce qui nous a fait bien plaisir; il mérite tant do l’être! Nous l’avons connu dans un moment difficile pour tout jeune homme, moment où il faut décider son avenir; difficile surtout pour lui, qui voyait s’évanouir ce qu’il croyait son bonheur. Avec son âme craintive, loin de sa famille, il a dû bien souffrir, et jamais, cependant, sa douceur d’esprit et de caractère n’en a été un moment altérée. Aussi a-t-il laissé à notre solitude un souvenir de paix et un désir bien vrai de l’y revoir.
Vous me demandiez, mademoiselle, de vous parler do M. do Lamennais. Depuis votre lettre, il s'est passé bien des choses dont vous êtes tout aussi instruite que moi ; elles ont retenti assez loin. Maintenant il est à La Chênaie, seul avec un de ses disciples qui ne l’a jamais abandonné. Il s’occupe uniquement de son grand ouvrage sur la philosophie, dont monsieur votre frère vous aura parlé. Je crois qu’il ne doit pas paraître avant deux ans. Toutes les personnes qui s’occupent de celte science en espèrent un grand bien. Que Dieu les entende I J’ai eu le plaisir de le visiter cet été. Jamais je ne l’ai vu si gai, si aimable. J1 voulut quo nous visitassions avec lui tous les jolis sentiers que ses disciples lui avaient tracés eux-mêmes aux bords de ses étangs. Chaque arbre, chaque brin d’herbe fut pour lui le sujet d’une grande pensée ou d’un souvenir. C’était délicieux de l'entendre. II voulut aussi nous montrer le lieu qu’il avait choisi pour son tombeau , près de sa petite chapelle, entre deux arbres verts. En le voyant si chétif, on trem' blait à l’idée qu’un rien pouvait le mettre au lieu qu’il marquait si gaiement. Le reste du jour, nous le passâmes dans sa chambre. Votre souvenir vint m’y trouver, et j’aurais voulu pour beaucoup vous avoir près de moi. Un jour, n’est-ce pas? cela pourrait être. Ne dites pas non : l’espérance est un don du ciel, et moi je veux espérer.
Ma petite Marie, qui commence à tout dire, et dont le cœur continue d’être aimant, me charge d’embrasser .MiU Eugénie. J'ai voulu que votre nom lui fût familier comme celui d’une
APPENDICE
personne qn’elle verrait chaque jour. Permettez-moi de me joindre à elle. Je demande aussi cette permission à mademoiselle voire sœur, et je vous prie d’offrir mes respects à monsieur votre père.
M. Morvonnais, née de La Yilléon.
Mademoiselle, vos vers et votre lettre ont été pour nous un bonheur tout divin dans notre solitude. Dans ceux que j’eus l’honneur de vous adresser voici bientôt un an, et que *'ous avez reçus avec tant d’indulgence , je ne vous disais rien que de bien senti, rien que ce que m’avait fait éprouver la seule et vraiment exquise émission de voix que je connaissais de vous alors. Oh! mademoiselle, il y aurait crime à négliger un talent si délicieux, qui peut si délicatement consoler les autres et vous-même. La poésie est, h mon avis, essentiellement du ressort de la femme, parce, que le cantique est essentiellement une émanation de l'amour, et voilà potirquoi il y a entre le poète et la femme un si intime lien d’âme. Je suis heureux de creuser le sens de ces paroles, mademoiselle , lorsque je songe à la sœur de mon cher, de notre tout aimable Maurice. C’est lui qui est poêle, c’est lui dont la parole est souverainement intérieure, incisive, originale, trempée de nectar, c’est lui qui entend bien la voix de la nature ! Les lettres que je reçois de lui sont, sous ce rapport, toutes des modèles sur lesquels je fais de constantes et bien profitables études. Il a laissé au Val un petit dessin du Cayla, et nous en avons ensemble chanté la douce colline embaumée de fleurs; f ai meme osé dire quelques mots des blanches et pieuses mains qui les arrosent. Nous sommes ici une société de frères qui travaillent à se rendre communs tous les aliments de vie dont le ciel fit don à leur âme, et l'aspect des lieux chéris n’est pas un de ceux qui leur sont le moins précieux : donc le Cayla nous appartient à tous comme le Val.
Adieu, mademoiselle ; je finis en vous priant d’offrir à votre famille mes respectueuses affections, et en formant.
APPENDICE
comme Marie, le vœu de pouvoir un jour vous promener sur les côtes de notre mer. Croyez bien que nul ne serait plut heureux de vous connaître personnellement que
IIlPPOLYTE MORVONNAIS.
A M“'c LA BARONNE ALMAURY DE MAISTRE.
[Mars ou avril 1839.)
Je vous renvoie, ma jeune et chère parente, le cahier que vous avez bien voulu m’adresser, contenant quelques pièces de vers de votre amie. En voyant la grosseur du rouleau, je vous avoue que je me suis alarmé, et j’ai pris aussitôt la résolution de ne pas lire le tout. J'ai été si souverft désappointé par des poésies de demoiselles, que vous me pardonnerez d’avoir eu cette discourtoise intention. Je dois cependant vous dire que j’avais mal jugé les vers de Mlle Duquéla (jo ne sais si j’écris bien son nom). Malgré les préjugés que j’ai contre les poésies des dames et le désir que j’aurais que votre amie choisît d’autres occupations, la vérité me force de convenir que ses vers annoncent un véritable talent et beaucoup de facilité. Il n’est dans ce recueil aucune pièce qui ne contienne plusieurs beaux vers et des idées poétiques. On voit que son imagination est nourrie des œuvres de Lamartine, sans toutefois les copier ; mais aussi il est peu de ces pièces qui n’eussent besoin d’ètre travaillées encore. Celles qui ont un but marqué, comme le Sort de la Grèce, le Jeune lis, A Madame Almaury de Maistre, Jacob au tombeau de Rachel, m’ont paru les plus belles. Dans le cahier de prose, il est aussi une poésie : « Ah ! laissezmoi mes rêveries, # qui est d’une autre écriture, et qui est fort jolie. Je pense qu’elle est de vous, ma chère parente. J’ai été flatté que Prascovie ait aussi excité la verve de M11* Duquéla, et je regrette que vous ne m’ayez pas parlé plus tôt de ces
APPENDICE
compositions. J’aurais pu vous en dire mon avis avec plus do détail.
Quant à ce que vous me demandez au sujet de l’intention qu’aurait votre amie d’écrire un livre pour les enfants, je ne vois aucune raison qui puisse l’en empêcher. Quand on sait aussi bien sa langue qu'elle, je crois qu’on peut écrire tout ce que Ton veut.
J’ajouterai quelques réflexions qui me sont dictées par l’intérêt que je porte aux deux amies. Je. pense que la poésie, ainsi que la musique et la peinture, sont des occupations charmantes qui embellissent la vie, tant qu’on ne s’en fait pas une affaire, mais un simple amusement, tant que les productions sont destinées à la famille et aux amis. Mais du moment que l’on vise à la publicité, ce n’est plus un amusement; c’est une manie dangereuse qui nous empêche de jouir de la vie douce et tranquille que les poêles chantent souvent sans la goûter. Il est d’ailleurs si difficile d’être un Lamartine, un Beethoven ou un Raphaël, qu’il vaut mieux renoncer d’avance à un semblable honneur que de s’exposer à perdre son repos et à prêter au ridicule si l’on ne peut atteindre le but désiré. Vous trouverez peut-être le vieux oncle un peu sévère, mais je vous ai parlé en conscience. Je suis si persuadé du danger qui menace une jeune personne qui se livre à l’espoir de devenir un grand poêle, que j’aurais été bien aise de trouver les vers mauvais, et je l’aurais dit sans hésiter. Que votre amie continue donc à cultiver son talent sans prétention et pour ses amis. Conseillezlui de faire peu de vers et de travailler davantage. Une seule pièce bien finie, quelque peu d'étendue quelle ait, vaut mieux que la Chute d’un ange tout entière.
Adieu, ma chère nièce. Nous comptons aller chez vous aujourd’hui pour prendre congé de tous les voyageurs.