C'est le nom de la sœur aînée de Beaumarchais

rendait la vie à charge, et me fait vous dire avec vérité

Que souvent il me prend envie D'aller au bout de l'univers, Eloigné des hommes pervers, Passer le reste de ma vie!

Mais les nouvelles que j'ai reçues de vous commencent à jeter un peu de clair dans ma misanthropie ; en m'égayant l'esprit, le style aisé et amusant de Lisette * change mon humeur noire insensiblement en douce langueur ; de sorte que, sans perdre l'idée de ma retraite, il me semble qu'un compagnon de sexe différent ne laisserait pas de répandre des charmes dans ma vie privée.

A ce projet l'esprit se monte,

Le cœur y trouve aussi son compte,

Et, dans ses châteaux en Espagne,

Voudrait avoir gente compagne

Qui joignît à mille agréments

De l'esprit et des traits charmants ;

Beau corsage à couleur d'ivoire,

De ces yeux sûrs de leur victoire,

Tels qu'on en voit en toi, Guilbert,

Je lui voudrais cet air ouvert,

Cette taille fine et bien faite

Qu'on remarque dans la Lisette ; Je lui voudrais de plus la fraîcheur de Fanchon2, Car, comme bien savez, quand on prend du galon...

Cependant de crainte que vous ne me reprochiez d'avoir