Rbsée Mauperin

i98 LETTRES DE JULES DE GONCOURT

danser tout notre monde; — ils sont un tas — au bout de ficelles plus ou moins dissimulées. Nous avons, je vous jure, grande hâte d'avoir fini, d'abord pour avoir fini, ensuite pour nous jeter dans une œuvre tout autre, et surtout pour aller vous serrer la main, puisque vous y tenez un peu.

Je le crois bien que c'est le Vendredi-Saint. Vous me demandez une façon décente de le passer pour un sceptique. Nous en avons trouvé une désespérée. Nous avons hanté les églises chic, Saint-Thomas d'Aquin, Sainte-Clotilde, etc. Eh bien, mon cher, je crois que tout cela est un peu plus mort que l'Académie. Ce qu'on appelle les fidèles, et il y en avait peu, \ m'a paru automatique, glacé : les prêtres chantaient par habitude; le Christ au fond bâillait; les jeunes gens qui se trouvaient là, étaient chauves avec une tête en pain de sucre; les bedeaux mêmes n'ont pas l'air de croire que c'est arrivé... Je crois qu'il n'y a plus que la crainte d'un déménagement et les frais d'un emménagement qui arrêtent les consciences. Je n'ai joui d'aucune éloquence, sans cela j'aurais peutêtre eu le plaisir de vous entendre recommander aux flammes.

Ah! sur le maigre, un trait de lumière! Ma femme de ménage a un mari, me dit-elle ce soir, qui fait maigre, le Vendredi-Saint, — et chose incroyable, — qui fait maigre, le jour de Pâques ! altitudo! Évidemment, cet homme qui est mécanicien dans un chemin de fer, cet homme vraiment philosophe et vraiment religieux, fait maigre le Vendredi-Saint, comme chrétien, pour la mort du Christ, et maigre le jour de Pâques, comme libre penseur, pour sa résurrection. C'est énorme !

Sur ce, je donnerai demain de vos nouvelles à Sainte- Beuve, avec lequel je dîne chez Gavarni. Faites-moi penser à propos d'icelui, le premier nommé, à vous raconter de langue, l'histoire des Quatre Cocotte (auctôre Claudin).

Vos deux amis,

J. DE GONCOURT

Le « Musset des Familles », .comme nous l'avons baptisé pour la première fois, F..., a eu, à ce qu'il paraît, une ovation à l'Académie. Les mères faisaient queue pour lui présenter leurs filles. Il me rappelle tout à fait Marmontel par le succès — et par le talent. . *

A THÉOPHILE GAUTIER

28 avril 1803.

Monsieur et cher maître,

J'ai l'honneur de vous annoncer que vous avez été reçu hier soir, à l'unanimité, membre des dîners de Magny *.

Votants :

Gavarni,

Sainte-Beuve,

Charles -Edmond,

Paul de Saint Victor,

tourgueneff,

Taine,

Baudry,

E. Soulié,

Edmond de Goncourt,

Jules de Goncourt.

i. Ce dîner fut fondé par Gavarni, qui allait trouver Sainte- Beuve et lui demandait de fonder avec lui, un dîner qui aurait lieu tous les quinze jours, et où Sainte-Beuve et lui amèneraient leurs amis. C'est ainsi — détail fort ignoré — que Gavarni fut

Absents au moment du vote :

Renan, D r Veyne, de Chennevières, comte de Nieu-

WERKERKE.

Les dîners ont lieu tous les quinze jours, le lundi. Vous serez donc reçu le lundi 11 mai (6 h. 1/2). Un discours n'est pas de rigueur.

A lundi donc, et d'ici là^ bien à vous.

J. de Concourt.

le promoteur de ce fameux dîner dont on a tant parlé, et qu'on a si peu connu: le dîner Magny, le dinerditdes athées, dont le premier eut lieu, le samedi 22 novembre 1862, et avait seulement pour convives, Gavarni, Sainte-Beuve, le docteur Veyne, de Cbennevières et nous deux. Le jour du dîner fut changé, mais ne tomba jamais un vendredi, ce qui met à néant la légende du dîner d'andouilles et de cervelas du Vendredi saint.

A FLAUBERT

Mardi (mai 1863).

Mon cher ami,

Si vous partiez de Rouen, samedi matin, de façon à être à Paris dans l'après-midi, et si vous vous trouviez chez Véfour, à six heures.

Si vous demandiez là un cabinet, où vous serez attendu.

Si dans ce cabinet vous passiez la soirée avec une femme spirituelle, bon garçon, et de nos amis, qui répond au nom de Suzanne l .

Si à côté de vous, on vous mettait deux hommes connus de vous et qui ne seraient pas fâchés de vous .voir, dont l'un s'appelle Sainte-Beuve et l'autre Gavarni.

Si vous serriez la main à deux autres amis, qui ne sont autres que vos deux serviteurs.

Si après cela, après de la bière bue en famille sur les boulevards, vous alliez vous coucher.

Si le lendemain matin vous ».

. : Si vbus déjeuniez rue Saint-Georges.