Lamennais

LETTRES DE JULES DE GONCOURT 317 rendez-vous, à votre jour, à votre heure, pour causer

Nous sommes, juBque-là, vos très parf dévoués.

A PHILIPPE BURTY

9 juin 1869.

Mon cherBurty,

Mille pardons, mille excuses, mille regrets, mais j'ai été si patraque, si patraque, dans ces temps-ci, qu'il ne faut pas nj'en vouloir. Nous partons tous deux, avec Edmond, qui n'est pas très valide non plus, dès demain, pour Royat. J'ai mis de côté vos papiers, vos journaux sur Gavarni, et vous les rendrai à mon retour.

Et vous — comment va la guenille? — Allez-vous à Vichy? Y êtes-vous?

•On vous serre cordialement les deux mains et de cœur.

J. DE GONCOUKT»

A LA PRINCESSE MATHILDE

Juin 4869.

Royat, par Clermont, Grand-Hôtel.

Princesse,

Nous avons bien souvent pensé à vous, depuis que nous sommes ici, dans la patrie des Altobroges et de M. Rouher. Le jeune de nous, arrivé assez souffrant, a été obligé de s'arrêter à Glermont et d'y passer une mauvaise nuit, en un de ces hôtels sales et sauvages, dont l'Auvergne a le privilège. De là; nous sommes venus nous installer à Royat, .dans un liôjtel presque confortable, à peu près tranquille,* et d'où nous avons la vue et la respiration d'un des plus beaux, sites du pays. Nous avons eu la chance d'y renèontrer-un médecin des eaux, nous connaissant de nom, et on'jie peut plus attentionné ptyur son malade, un de ces médecins, revivifiant et remontant- le moral des gens avec de bonnes paroles etj'espérance de cette gueuse de santé.

Du reste, aucune distraction. Des bancs en pierre avec des chaînes de fer -et une chaise en paille; il me semble que je me baigne à Mazas. Pas de casino, pas

de musique, enfin rien : le traitement tians la rigueur de sa sévérité. Des verres d'eau et des verres d'eau, puis des promenades par des chemins de chèvres, sous des châtaigniers où vous accompagnent des eaux chantantes et courantes dans de petits canaux, et des moulins et de petites cataractes aux écumes argentines, et des gorges étranglées par des rocs humides et moussus, tapissés de toiles d'araignées où le soleil s'accroche et brille en gouttes, — et des cavernes, des lavoirs à escaliers enfoncés, d'où l'on croirait voir descendre une Cerverole d'Hébert, et d'où ne descend qu'une Auvergnate.

Quelquefois, assis dans du blé, à l'ombre d'un grand noyer, nous voyons passer les lents indigènes descendant de la montagne, ou nous écoutons la douce et triste cantilèue mélancolique d'un paysan, qui va sous le soleil et la poussière de la route, berçant à cette musique, une petite fille jaune et malade, qu'il poçte assise sur son bras.

Le monde de notre hôtel ^st un monde de tous les pays. Il vient de Paris, de Lyon, d'Odessa, de Constantinople. Il y a de jeunes "Grecs anémiques, de vieilles filles anglaises ridicules, persécutant mon médecin — homme marié — pour les ausculter à fond; une femme d'Odessa, qui a des yeux comme des yatagans et le teint de la couleur d'un cigare. Au milieu de ces excentriques et de ces exotiques, un général commandant à Lyon, et qui, s'appelant Bataille, la demande dans ce moment-ci, très aimable général du reste; enfin un vieux débris du Jockey-Club, un baron de Fitz-James, un charmant grognard de la caserne et de l'amour...

.Voilé donc notre vie, notre monde, nos distractions

LETTRES DE JULES DE GONCOURT 3î*

ici. Ayez donc, princesse, pitié de nous; mettez-vous à ce pupitre, d'où partent des lettres qui nous consolent de ne plus vous voir; rendèz-noua, avec votre plume, un peu d'un de vos mercredis â . Partez-nous beaucoup de vous, de votre santé, de votre ferme de Saint-Gratien, des événements de la semaine dernière, et si c'est enfin fini?

Ah! c'est à Royat, princesse, qu'on regrette c l'amitié voluptueuse * ».

Nous embrassons respectueusement et affectueuse» ment les deux mains «le Votre Altesse.

Jules de Goncourt.

i. Ces dîners d'hommes de lettres, dont je suis à cette heure le dernier survivant. * <

2. C'est ainsi que Théophile Gautier avait si joliment baptisé

l'amitié de la princesse* pour ses amis, au nombre desquels je

m'honore d'être. Le socialisme césarien de l'Kmpire, l'hostilité de

son gouvernement contre nous, lors de notre poursuite en police . |

correctionnelle, lors d'un procès au sujet de la revendication de

notre nom, lors de la représentation d'HEnaiEgrE Mabéchal, nous

ont toujours défendu, à jnon frère et à moi, de devenir des

impérialistes, mais la franche, et tendre, et délicate sjnjtié de

la femme, qui se trouvait par hasard être une princesse, a fait

de nous des Mathildi$te$ t des Mathildistes affectueux et dévoués.

A PHILIPPE BUUTY

Mercredi, 23 juin 4869,Royat, Grand-Hôtel.

Mon cher ami,

Il est très vrai* que nous sommes à H oyat. Plût à Dieu que ce fût pour faire de l'eau-forte et admirer le pain de sucre du Puy-de-Dôme; mais nous étions tous lej3 deux, ces temps-ci, au bout du rouleau de notre santé, -moi surtout. Je suis arrivé ici très souffrant, je puis dire, très malade, car j'ai été pris en chemin de fer d'une crise de foie qui m'a arrêté à Clermont. Aussitôt que j'ai été un peu remis de cette cruelle secousse, dont j'avais perdu l'habitude depuis un an, je me sui§ mis au très vigoureux traitement d'ici : bains minéraux et ferrugineux» eau minérale en verres d'eau à une source et en bouteille à table d'hôte, douches, chaudes, et aujourd'hui je passe aux douches froides.

Un vrai trou que Royat, très pittoresque et sans la moindre distraction, sans chaletCallou, sans une heure qu'on puisse passer à autre chose, qu'à se promener dans des sentiers de chèvres et à travers la misère du village auvergaat. A notre hôtel, un monde compact

et attristant de scrofuleux, de douloureux, de névrosifiés, et tout au bout de la salle, une mère qui vient de perdre son fils unique de seize §tns, et qui est une tête d'expression de la douleur, une Nfobé moderne* — d'un style que jamais art n'a jamais exprimé. Nous nous sommes accrochés à un très aimable général gui raconte de la guerre vraie et vue * . Mon Dieu ! que cjest donc beau et inédit! Quel champ* pour un romancier, se donnant l'émotion du coup de fusil et prenant ses notes au feu. Ajoutez à cela un lot d'hystériques bourgeoises qui ont passé rage; un bourgeois aigri, un Prudhomme venimeux, et vénéneux, un €lrec anémique avec un nom<en poulos] et qui semble un photographe venant du mont Àt^os Jt enfin deux Anglaises aux deux maris effarés, idiotisés par sept ans de voyage, çt qui traînent à leur remorque un amiral anglais, invisible et frappé d'hémiplégie.

Voiià. la ^arte de la table d'hôte. •

SI vous aviez. quelque pitié de dçux pauvres çxilés en plein pays de sauvages* vous, vtencjrisz passer une journée ici. Nous ferions un& promeiiade avec déjeuner et dîner assez bons. ^ . . ,. .

Je crois à. ces eaux <jui paraissent me faire du bien, et où j'ai rencontré un fort aimable médecin.

- • ., * .';.". -Cordialement -à, vous/

'••** J. DE GoNCdUBT.

i.Le général Bataille, déjà cité dans la lettre précédente, et qui nous avait promis de nous attachor -à ispi>^lat-t»«for, en cas d'une guerre avec l'Allemagne, qua. pous sén^joûi prochaine.

A LA PRINCESSE MATHILDE

Royat, dimanche 4 juillet 1869.

Princesse,

Vous ne pouvez vous imaginer quel plaisir nous avons à vous écrire -ces seuls mots : faites mettre nos deux couverts à la table de Saint-Gratien, mercredi.

Nous avons fait ici un séjour d'ennui mortel, et l'idée de vous revoir, princesse, et de passer quelques heures avec vous, est une des joies de notre retour.

Nous baisons, jusque-là, affectueusement les deux mains de Votre Altesse.

J. DE GONCOURT

A LA PRINCESSE MATHILDE

Trouville, 7 octobre (4869) *, rue de la Cavée, 51

Princesse,

Oublier Saint-Gratien ! Non, voas.n.3 le croyez pas Nous voulions seulement vous annoncer que, grâce au traitement du. docteur le. Helloco, nous n'étions plus maussades, ni quinteux, ni chagrins, ni hoirs,- que nous étions rèdçvenus, d'aimables meubles de société

ri *■ * » *

çt 4e sajou. Cela, malheureusement, n'en est. pas encore là. Le Dieux prétend bien que je n'ai plus mal à l'estomac, que j'engraissç et que j'ai bonne inine; peut-être a-t-il raison-» quoiqvie je disputaiile fraternellement avec lui là-dessus. Je dors, mais toujours - ce diable de bruit \ Où donc est le silence sur la terre? Il faut vous dire, qu'ici grouijle une marmaille, plus bruyante et plu£ criarde que n'importe où. Berthelot,. ^urnommé pac moi, le bon. Dieu en chambre, prouverait que^belfrestf réduit par Je phosphore, venant du poisson que ^mangent leurs papas -et leurs nïanVarçts. Figurez-^vous, par là-dessus, que Trouville est Ylsleson-

1. Mon frère mourait le 20 juin de Tannée suivante, et c'est •peut- être sa dernière Içttre.

nante de Rabelais, que ses catholiques cloches y son* nent plus qu'à Rome, — et de gredines de petites cloches en bronze aigre, qui égratignent le tympan.

Du reste, nous ne sommes pas mal installés; nous ayons une jolie maison, une batterie de cuisine à faire cuire tout le poisson de la mer (qui par parenthèse manque assez volontiers dans notre original port de mer). Enfin nous sommes maîtres d'un petit jardin, où nous avons récolté une poire, et où pendent aux treilles, des raisins couleur du teint de Coppée, avant, avant le traitement de Saint-Gratien.

Et vous, princesse, vous me semblez un peu tourner vers la mélancolie : c Vous qui avez un si bon estomac 1 » — vous dirait Dumas fils. Le ménage Benedetti est-il toujours sous l'heureuse influence des eaux de Wiesbaden? Flaubert paratt-il décidément, ce mois-ci? Et l'aquarelle, qu'en faites-vous?

Enfin, que se dit-il, que se fait-il, que seprojette-t-ii autour de vous? Ayez pitié dp deux exilés chez les Normands, qui ne peuvent avoir de nouvelles que par vous, de ce qu'ils aiment et de ce qui les intéresse. Et croyez, princesse, que nos pensées et nos souvenirs vont bien souvent d'ici chez vous.

Nous embrassons bien affectueusement vos deux mains.

Jules de Goncôurt.