AU MARQUIS DE SAINT-LAMBERT
[Août i 74 9.]
Mon Dieu, que tout ce qui était chez moi quand vous êtes parti m'impatientait ! que mon cœur avait de choses à vous dire I Vous m'avez traitée bien cruellement, vous ne m'avez pas regardée une seule fois ; je sais bien que je dois encore vous en remercier, que c'est décence, discrétion, mais je n'en ai pas moins senti la privation; je suis accoutumée à lire à tous les instants de ma vie dans vos yeux charmants que vous êtes occupé de moi, que vous m'aimez; je les cherche partout, et assurément je ne trouve rien qui leur ressemble; les miens n'ont plus rien à regarder. Je suis d'une impatience extrême de savoir si vous monterez la garde demain?... Songez que si vous montez la garde demain, je puis vous revoir lundis songez, c^'uxv
jour est tout pour moi; et je n'ai pas besoin, pour le sentir, de mes craintes ridicules, car je les condamne; mais un jour passé avec vous vaut mieux qu'une éternité sans vous. Je ferai mon possible pour n'avoir pas d'humeur ce soir; mais comment ferais-je pour qu'on ne s'aperçoive pas de l'inquiétude et du malaise de mon âme, car c'est le mot qui peut rendre mon état. Ne jugez point de moi par ce que j'ai été, je ne voulais pas vous aimer à cet excès^ mais à présent que je vous connais davantage, je sens que je ne puis jamais vous aimer assez. Si vous ne m'aimez pas moins, si mes torts n'ont pas affaibli cet amour charmant, sans lequel je ne pourrais vivre, je suis bien sûre qu'il n'existe personne d'aussi heureuse, que moi, mais je vous avoue que je le crains. Rassurez-moi, mon cœur en a besoin ; la moindre diminution dans vos sentiments me déchirerait de remords; je croirais toujours que c'a été ma faute, que sans Paris vous auriez toujours été le même. Songez que mon amour, que les chagrins que vous m'avez faits en voulant me quitter et par la crainte de ces grenadiers', m'ont assez punie; je vous aime avec une ardeur bien faite pour vous rendre heureux, si vous pouvez m'aimer encore comme vous m'avez aimée. Je n'ai rien trouvé de mieux à vous envoyer que la cassette où vous renfermerez mes lettres. Rapportez-les, je vous le demande à genoux, bonheur de ma vie.