DE MADAME GUIZOT, NÉE DILLON, A MONSIEUR GUIZOT
21 juin 1830, dix heures du soir.
Quoique je sois tout attristée de ta peine à la mauvaise nouvelle que tu as reçue aujourd'hui, mon bien-aimé, je me sens plus à l'aise depuis que je sais que tu connais notre sort. Je ne puis te dire ce que je souffrais à l'idée que tu te leurrais d'un espoir de retour, hélas! déçu pour dix-huit jours, et que j'éprouvais un chagrin auquel tu étais étranger. Ce n'est pas par égoïsme, tu le sais, cher bienaimé, que je veux que tu ressentes mon affliction, mais par le besoin d'une complète, d'une continuelle sympathie que nous connaissons si bien tous deux.
Ma seule consolation est maintenant de penser que, revenu, tu ne me quitteras plus. En m'entretenant de cette idée, j'ai songé qu'il n'était pas impossible que cet automne un ajournement temporaire ou quelque autre circonstance te laissât un loisir
<SS Li-:iTui:s i)i: m. glizot
(|uc lu te croirais avec raison obligé de consacrer à Lisieux, et j'ai tout de suite cherché un moyen assuré de faire le voyage avec loi, car je ne su})porle pas l'idée d'une nouvelle séparation cette année. Si Broglie nous était accessible, tout seraii facile, jiiais M'"^ de Staël pourrait s'y trouver, ou bien nos amis être à Paris avec tout leur monde, et alors il n y faudrait pas penser. Dans le cas où l'on ne verrait pas d'inconvénient à commencer ta tournée électorale par llonfleur, nous nous rendrions directement au Havre, de là à llonfleur, et quand tu irais à Lisieux, je resterais à llonfleur ou au Havre, selon notre fantaisie. Mais si, comme je le crois, il vaut mieux commencer par Lisieux, voici mon plan : je te prie instamment de me mander si tu l'approuves ; ce sera pour moi un repos d'esprit; j'ai tant besoin de me direque jenc te quitterai plus! Nous irions à Uouen; tu m'y laisserais pour aller à Lisieux, qui en esta une douzaine de lieues à vue de pays, de là à Pontl'Évôque, puis tu reviendrais me chercher; nous irions au Havre par le l)ateau à vapeur, de là à Honlleur, et nous reviendrions par la diligence du Havre. rnc([uinzainc de jours suffiraicul pour cela, et nous aurions vu la mer eusendjlo pour la première fois, ce à quoi j'attache une inuuense importance; c'est la seule grande impression que lu puisses avoir neuve avec moi, pour qui elles sont toutes neuves ; je serais dont; désolée (pie cette joie me manquai. N'oublie pas de 1111' répoiulrr à ce sujet. H est plus que vraisemblable (pic tout cela n'aura pas lieu cette aunée, et coniiueul savoir ce <pi'on deviendra quand on ne
LETTllIiS DE M. GUIZOT 89
sait ce qui adviendra de la France? Mais je n'ai pas une tête de femme pour rien, et j'ai tant de temps pour rêver et me tracasser! A demain, mon bienaimé, je vais me coucher.
Mardi, neuf heures du malin.
Yoilà un maliieureux arrêt de la Cour de cassation qui va })eul-èlre encore nous retarder, mon bienaimé. Ces magistrats sont terribles avec leurs formalités ; perdre huit jours, quand le temps est si précieux ! Je ne comprends pas qu'entre le 30 juin et le 12 juillet on ait la possibilité de faire juger une autre Cour et de notifier son arrêt ; on s'arrangera, je pense, pour être sûr de son avis, mais que de longueurs malgré cela ! Dieu sait quand nous nous réunirons ! Pourquoi faut-il que cette fatale ordonnance n'ait pas paru trois jours plus tôt, ou pourquoi Nîmes est-il si loin de Paris! C'est dur, bien dur, mon amour, de ne pouvoir envisager aucun terme précis à notre séparation. Que me sert qu'une semaine soit écoulée? Elle n'avance pas Ion retour; tout est à recommencer, quand cela finira-t-il? Que Dieu me donne, ainsi qu'à toi, courage et soumission! J'espère avoir vendredi une lettre de toi après que tu sauras notre malheur ; je l'attends avec une impatience passionnée ; je sais, je sens ce que tu as dû sentir, mais j'ai besoin de le voir, de le lire, écrit de ta main. Oh ! l'odieux ministère! J'ai eu bien raison de me désoler à sa venue. Dieu sait ce qu'il réserve au pays. Le roi me parait d'une docilité ou
90 LETTRES 1)1-: M. GL'IZOT
d'une complicité effrayante; et la façon aibilraire dont ils ont arraniié celte ordonnance, les irrégularités, les contradictions, les illégalités jieul-ètre, dont elle roiiiiiiillc, nie semblent de mauvais augure. Ne serait-ce pas un coup d'Etat au petit pied? La défiance, l'inquiétude même sont grandes et les fonds le témoignent. Alger même ne réussit pas à les faire hausser.
Je te l'ai déjà dit, mon bien-aimé, et je veux te le redire; si les mauvais jours venaient pour les amis du pays, je te réponds de mon courage, mais à une seule condition, c'est que je sois partout avec loi, prenant ma part de la peine et même du danger. J'exige de toi cette promesse de ne jamais m'éloigner de les côtés, i)arce qu'il pourrait y avoir souffrance ou péril; et, je t'en avertis, à cette volonté seule tu verrais échouer ma complaisance ou ma soumission. J'ai droit d'être partout avec toi, et ne nous a-t-on pas dit, à notic mariage, que nous étions unis pour la bonne et la mauvaise fortune? Si les temps devenaient difficiles, mon poste est auprès de toi ; Henriette même ne m'arrêterait })as ; je la laisserais à ta mère, à Pauline, à Jean-Jacques, mais je ne resterais pas auprès d'fïlle si cela nu? séj)arait de loi. Je sais supporter la douleur quand je crois que mon devoir me l'ordonne, et j'en donne en ce moment une éclatante preuve; mais alois mon devoir et mon cœur seraient d'accord, et nulle volonté, pas menu.' la tienne, ne ferait lléchir nui résolution. Pardon, mon ami, de l'allrisler, de te tourmenter de cette prévoyance : mais j'ai besoin que tu
LETTRES DE M. GUIZOT Ul
connaisses les pensées qui m'occupent et les sentiments intimes de mon ûme. D'ailleurs, il est bon de savoir ce qui vous attend dans toutes les circonstances ; j'ignore ce que nous réserve le sort, mais je sais et je veux que tu saches qu'il nous atteindra toujours ensemble. Adieu, mon bien-aimé, je reprendrai ma lettre plus tard.
Midi.
Fais-toi montrer la Quotidienne du 24, mon ami ; lu y verras bien dos menaces de long retard, d'ajournement indéfini. Si telle était pourtant la pensée de ces gens-là, faudrait-il donc attendre à 200 lieues l'un de l'autre? Es-tu assez nécessaire à Nîmes pour qu'il y eût là point d'honneur ou de conscience? S'il en était ainsi, si quelqu'un pouvait voir, dans un retour anticipé, une ombre de faiblesse ou d'insouciance, il n'y faudrait pas penser, dut ton absence se prolonger fort au delà de ce que nous croyions hier encore. Mais si de nouvelles ordonnances ou toute autre mesure annonçaient de nouveaux et indéfinis retards, et que ta voix ne fût pas nécessaire au triomphe de notre cause, serais-tu obligé de rester? A Dieu ne plaise cependant que tu coures le risque de donner un mauvais exemple ! cette occasion-ci exige des sacrifices de la part de beaucoup d'électeurs ; il serait mal peut-être d'en refuser sa part et de s'ôter ainsi le droit de les demander. Mais quelles odieuses gens que nos ministres, et que tout ceci est dur à porter! Enfin parlons d'autre chose;,
'.):2 LKTTllKS hE M. GLlZuT
ce triste sujet m'a pris tant de place, que je serai encore forcée de recourii' à une enveloppe. Au reste, je suis habituée à ce malheur et je m'y résigne aisément.
C'est de la Revue que je veux le j)arler. Je viens de voir M. de Guizard, qui m'a dit que M. de Broglie avait envie de faire son article sur le refus de l'impôt. Je trouve le moment mal choisi. La fîeuwe paraîtra huit jours après la réunion des Chambres; qui peut dire si le roi n'aura pas cédé ou à peu près? Et que deviendrait ce cri (i'alaiiiic, au milieu de cris de joie et de délivrance? Je ne suis pas d'avis d'ailleurs de prendre l'initiative des coups d'Etat i.'t de traiter les questions de résistance tant (pi'on est dans la légalité. J'en causerai avec lui. Mande-nous ton a^is. Je n'ai pas encore de réponse de M"" Anisson pour l'article de M. de Baranle ; nous l'attendrons encore quelques jours; puis, si elle n'arrive pas, nous commencerons l'impression i)ar M. deCandolle : je viendrai après ; nous aurons les articles de MM. Doudan, Rossi, Lenornianl, Delécluze ; lu vois que nous ne sommes pas incjuiets. As-lu lu dans le Globe du 20 le récit de la déroute de llanau par MM. Cave et Dittmer? C'est bien tout à fait, et j'ai engagé M. de Guizard à voir si ces Messieurs ne voudraient pas écrire quelque petite nouvelle pour la Revue; celle de M. Mérimée avait si bien l'ail! M. di; Rémusat veut, ((tniini- lu le s;iis, l'aire ini ai'licle de philosojiliie jxtui' le numé'ro (Toetubre ; je lui jirèlerai pour cela le \\-a\Iv Etliniad pJtilosopJii/ dr s'iv James Makintos]), que j'ai reeu hier pour toi. Il n'y
LETTRES DE M. r.lIZOT D3
en a qu'un certain nombre d'exemplaires tirés pour les amis de l'auteur; le tien porte : To his friend, M. Guizot, the author. Il paraît que ce traité fait partie de je ne sais quel recueil.
Ta fille n'a pas trop bien dormi ; la seconde dent la tracasse. On ne voit pas encore la première hors de la gencive; j'en suis bien impatiente. Que c'est court les impressions de si petits êtres ! Elle ne paraît presque plus occupée de ton nom. Je suis sa passion du moment; elle me tend les bras, et me dit : Maman, maman! d'une manière charmante. Certainement elle commence à savoir que c'est mon nom. Elle est parfaitement gaie; on ne peut pas souffrir moins pour ses dents.
Adieu, mon bien-aimé, prends courage et patience, et, ainsi que le disait lady Essex, agis comme si tu n'avais ni femme ni enfant. Grâce à Dieu, j'ai peu de méi'ile en comparaison d'elle à parler ainsi, et cependant cela m'arrache le cœur de le dire; mais je le dis parce que, pour moi-même, j'aime mieux ton honneur et ta conscience que ta présence. C'est le comble du spiritualisme, mon bien-aimé; c'est mon intime sentiment. Adieu, je compte les jours qui s'écoulent, mais je ne puis plus compter ceux qui restent. Quand Dieu aura-t-il pitié de moi?
94 LETTRES DE M. CUIZOT