A MADAME GUIZOT, NÉE DILLON

Pont-l'Évèque, 6 mai 183!.

Je partirai donc aujourd'hui sans avoir la lettre qui m'a manqué hier ni celle d'aujourd'hui. Il n'y a pas moyen ; ma journée est plus pleine encore que de coutume, car j'ai un grand déjeuner chez M. de la Blotterie, et en sortant de table je monterai à cheval pour aller chercher mon dîner à Villers-sur- Mer. Il faut absolument que nous parlions à deux heures, et la poste n'arrive qu'entre deux et quatre ; quelle sotte rencontre !

Je me porte à merveille et je fais bien, car on me demande pardon, vingt fois par jour, de la rude vie qu'on me fait mener, et on a raison; c'est un admirable mélange de voyage, de gloutonnerie et d'éloquence. Nous sommes sortis de table hier soir à neuf heures et demie; M""' Dunepveu est vraiment très bien, d'une nature évidemment élevée, délicate et spirituelle. Elle est en fort mauvais état de santé. Nous avions moins de paysans à dîner qu'à déjeuner;

LETTRES DE 51. OnZOT. 7

à leur place tous les dignitaires d'une ville de dixhuil cents unies. Que n'ai-je le temps de te dire tout ! Je me promène, sauf les aventures, dans un roman de Scott. Sauf un très petit nombre de personnes, la vie intellectuelle n'est presque pour rien dans ce que je vois ; c'est la vie réelle avec ses affaires, ses intérêts; toute la variété des conditions et des caractères. Mais la comédie domine; c'est dans l'intérieur de l'ûme humaine, dans ses pensées et ses passions que réside d'ordinaire la tragédie. Au dehors, dans l'activité extérieure et à l'exception des grands événements, le comique prévaut de beaucoup. Tout en voyageant, mangeant et parlant, je m'amuse assez de ce monde si rare pour moi et de toutes ses scènes. Je te les conterai. Voilà M. Paris qui arrive de Villers-sur-Mer, pour venir me chercher; il faut que j'aille le recevoir. Je t'aime, mon Élisa !