A MONSIEUR LE DUC DE DROGLIE
Dimanclie 2 septembre 1832.
Je Sûrs du sermon. Je viens d'entendre un pauvre pasteur de Marseille, qui désire ardemment trouver place à Paris dans le mouvcnicnl (pfaniènera la mort de M. iMarron. il vient de perdre sa femme et reste seul avec quatre enfants. Marseille lui fait mal ; réducation de ses enfants a besoin de Paris. 11 y aspire avec une passion rare. Il m'a touché. ,Ie suis allé l'entendre dans la disposition la plus bienveillante. J'en reviens triste. C'est un homme sincère, sincèrement ému et convaincu, qui porte dans son émotion et dans ses convictions cette gravité genevoise un peu pédante et superbe, dont je me moquerais si je ne connaissais assez les Genevois pour savoir qu'il y a vraiment de l'âme et de la force sous cet empois puritain el républicain. Ce qui m'a frappé et attristé dans la conversation et le sermon de cet homme, c'est l'état de son esprit et tout ce qui s'y laisse entrevoir. 11 est, je vous le répète, profondément, religieusement ému et convaincu, mais très médiocre et ne sachant d'où lui vient son émotion ni où va sa conviction. 11 m'a parlé avec un sentiment énergique et vrai du scepticisme moral de notre temps, et de l'apathie, de la stérilité où il plonge les âmes. Il n'est, lui, à coup sur ni sceptique, ni apathique; il a de la foi et du feu; mais c'est une foi vide, un feu qui cherche et
LETTRES DE M. GTIZOT. 9
130 LETTI'.KS Di: M. GlIZOT
ne liuiivc pas son aliiiiL'iit. Cet ciinenii du scepticisme est dans un grand embarras sur ce qu'il doit penser et faire au sein de l'Eglise prolestante divisée. Il trouve les rationalistes sans religion et les évangélistes sans raison. 11 est l'aïui de M. Gaussen et déteste le S(''paralisni('. Il Noudiail d('('ouvrii' cl Icuir un jusic milieu enlrc l'esprit pliilos()|ilii(|uc du dix-huitième siècle et Tespril sectaire du seizième, II a un sentiment conliis, mais profond, de ce qu'il y a de faux et de funeste dans l'un et l'autre parti. Il voudrait ne se donner ni à l'un ni à l'autre; il demande quelque chose de plus juste, de plus comj)lei,(le j)lus satisfaisant pour tout Thomme. Mais il ne sait pas, il ne peut pas. Il a les instincts nobles, les besoins élevés de la nature humaine, et un esprit commun, subalterne. Il >"adi"esse à liii-mènif^ les questions les plus hautes, et n'y trouve que les réponses les j»lus vulgaires, des réponses dont il sent l'insigniliancc tout en les acceptant, et (|ui le laissent dans son anxiété, quoiqu'il s'y arrête. De là un étal pénible, agité, fatigani, une incei-litude sans cesse reuaissaule dans une àme qui se croit convaincue. Il ni' doute pas, mais il llolle; ses ci'oyances soiU fermes, mais insul'lisaules jiour le calmei' et le lixcr. S'il fallait conjecturer, je |)arierais volontiers qu'il ne restera pas sur celle lame de couteau et tombera du côté des évangéli({ues, .le l'estime assez, a}très (pielques heures de conversation, j»our tirer de lui ce pronostic. Mais il y toud)era de lassitude et non de choix, pour faire iim- lin plutôt (jue |)ar uni; vrai(.' coin ici ion. f^t ce mahiisi- intèiieiir (jiii li'
loiirmenlc, et qui prouve la droiture, l'équité naturelle de sa raison, ne disparaîtra [)as tout à l'ait, et tant pis pour lui s'il disparaissait. Voilà donc un lionnne qui, dans son existence morale et malgré ses elibrts pour échapper à l'un et à l'autre mal, restera dans le vide ou deviendra un sectaire. C'est un spectacle triste, d'autant plus triste, qu'évidemment avec du temps, avec des relations i)rolongées, intimes, sincères, cet Iionmie-là pourrait être amené à la vérité, à cette vérité qui contente et repose. Mais où est le temps? Qui de nous ne voit, à chaque instant, se présenter cl s'enl'uir l'occasion d'une œuvre bonne, grande peut-être? Nous vivons dans la presse, dans la foule; nous nous rencontrons en passant sur une route obstruée, entraînante. Que d'honnnes avec qui nous échangeons un mol, un regard où se révèle tout ce que ferait de bien une véritable communication morale! Mais il faut se séparer, il faut se précipiter. La voix qui nous eût persuadés n'est qu'un son qui se perd; la lumière qui nous eût guidés n'est qu'un éclair qui s'évanouit, et la vie manque à notre force autant que notre force à notre ambition.
Lundi y.
J'aurais eu hier quelque peine à vous parler de notre petite politique. Ma pensée était ailleurs. J'y reviens cependant. M. de Talleyrand est parti beaucoup mieux portant et décidé à ne retourner à Londres que vers la fin de septembre. Je répète beaucoup à tous ceux que je vois, qu'il faut abso-
132 I.KTTIiKS lu; M. Gl-IZOT
lumenl on finir avec hi Ueigiquc avant la session; sans quoi la situation sera détestable. Le mouvement ministériel se prépare de plus en plus. Quoi qu'on fasse, Dupin [6ni seul ou autre chose, on le fera ce mois-ci, et probablement au retour de Sébastiani. J'ai causé longtemps avec le roi il y a quelques jours. Je l'ai trouv('' loti éclair('' et fort décidé. Beaucoup de bruits de dissolution recommencent à courir. Le pays aujourd'hui vaut certainement mieux (pie la Chambre. Cependant je ne hasarderais j)as la dissolution. Il y faut une cause palpable, grosse, quelque énorme faute du (juelque grand événement qui la fasse trouver naluielle, presque nécessaire. Uien du dehors. Les lettres du Midi ne présentent pas l'entreprise de don Pèdre comme aussi désespérée ([u'elle eu a l'air. Je suis tenté de croire que l'Angleterre en veut sérieusement le succès, et agira sous main très efticacemenl. Toutes les nouvelles de Londres sont fort rassurantes quant aux élections prochaines. Que d'esitérances et de peurs peidues!
Je viens de l'ecevoir une iejlre de ce pauvre Vitel, (|ui nriu(piii''l;iil \rainient. Les haiu> de uiei' lui oui réussi. Il est mieux, uuii.^ l(Uijours d'ime extrême susceptibilité neiveiise, et craignant la moindre émotion. Va sa j)r(''teudue est là, alteudanl (pi'il soit en étal de suppoiter le bonheur.
J'ai toujours oublié de vous dire que j'avais jiour vous une éjjreuve de la belle gravure aqua-linta de Périei', (pTa fait taire sa faïuille et (lu'oii m'a l'euiise avec 1.1 mi<'uui'. Quand \"Mi> \ ieudie/. ajiporlez-moi.
je vdiis prio, los Prose Worhs do Millon, 3 volunios in-lblio que je vous ai rendus. Je travaille beaucoup et j'en ai besoin. Adieu done. Mille Iciidresses à tous.