A MAIIAME DECOUR, NÉE DtLLON
Vendredi 29 juillet 18:^3.
Voilà je ne sais (•(unliieu de jours (|ue je me pi'Omets chatiiie malin (h; vous éciiic. Je n'ai jamais j»lus travaillt' (pTà pr(''S('nt. l'eudaul la session j'avais un besoin ine\|)ri niable de IoImt el de lilieih' ; j"' nie tigurais (pu-, le^ Cliaiiibres |)arlies. je joiiii ais beau-
coup" do poiivoil' sortir qiiohjiirs liciiros, seul, absolument seul, sé])aré de (oui, cxcejjté de mes chères pensées. Au premier moment, j'en ai joui en effet, mais je me suis bientôt aperçu que le loisir et la liberté me tourneraient mal, fort mal, et que, si je m'y abandonnais un peu longtemps, je n'en pourrais plus sortir. Je me suis donc replongé dans le travail ; je me traite sévèrement ; je ne m'accorde que peu de moments d'inaction et de laisser-aller. Au fond je n'y gagne rien; api'ès avoir Iraim'' la chai'ruc tout un jour, je me retrouve absolument au même point, le cœur tout aussi incurablement malade; mais du moins ma journée a servi à d'autres que moi; et cette pensée me donne, point de consolation, mais de la force. Enfin je fais ce qu'elle me dirait de faire, ce qui lui plairait en moi, et ce sentiment m'est doux. Vous ne sauriez vous figurer combien je vis en sa présence, dans la communication la plus permanente et la plus intime. A tout instant, sur toute chose, je la vois, je lui parle, elle me répond; elle assiste à toute ma vie, à toute mon âme. El cette intimité, cette continuelle présence s'étendent et s'affermissent chaque jour; il me semble que, chaque jour, je sais mieux, je d<^vine plus sûrement ses impressions, ses pensées, que chaque jour l'harmonie est plus complète entre nous. 11 nous arrivait quelquefois, rarement, bienrareiniMil, (iiielquclbis pourtant, de n'être pas du même avis, de discuter, .le ne discute plus avec elle; nous sommes toujours du même avis; nous nous comprenons, nous nous pénétrons soudainement, à la pn'i!ii<'M<' pensée. Ce sont
138 i.KTrnKS uv. m. giizot
Jà mes bons, mes beaux inomcnls. .W'U ai de l)i('ii différents. Avaiil-bier, après dîner, jesuis sorti seul, à pied; j'ai été aux Chainj)s-Klysées, du côté de ce caié où nous allions si souvent, il y a cinq ans, à la inéme heure, prendn; le liais cl des glaces. J'y ai trouvé établi un grand et beau concert, et trois ou quatre cents j)ersonnes assises autour, même des gens de bonne compagnie, .l'ai eu le cœur percé de ))art en])art, el, vous nu' com])rendiv/., p.isaul.iiit peiil-èire p;ir mes souveuii's de [S'I^^ que par l'idée du plaisii' si vir (pTelle aurait eu là. à présent, si ii(m> avions r\r eiiseiuble. Sou i)(»nlii'iir (''lait si animé, si ])ur, si tendre! .le le regrette, il me mauipie autant que le mien pro])re, i.a niusi(|ue ('lail bonne, je ciel serein, Taircloux, la nuit claire; elle eût été si lieiii'euse! elle m'eût regardé d'une laeoii si cliaimante! elle se lui si teiidremenl a|)pny('e mit mou bras!
Vous vovez bien (pi'il l'an! (jne je m'inlendiiipe. C'est ce qui m'ari'ive dix l'ois le joui'. Dix, fois, vingt l'ois le jour, il faut que je m'arrête, (pie je reprenne possession de moi-même, que je repoile .lillewiN ma peiisi'e. ,1e suis sûr (pTelie a de moi nue inexprimable pili('.
l»eee\e/.-vons ex.'icleilieiil \'E\irO]iC liUcillive:' ÏM |)ens('' (pi'ejle vous amuserait (pielipiel'ois. Vous de- \c/, être Min\eiil seule, .l'aurais voulu donner ;'i .M. de .\lo>lionrg pins de livre-- iiou\eaiix, el de plus inl(''n'ssaiils. .l'en eberclieiai, el je vous les enverrai |iar la piemière oeeasiim. Kerivez-moi d(nie;dilesiiioi ce dont vous .avez besoin, ce qui vous ferait plai-
sir. Mes enfants vont bien. Henriette est charmante; Pauline sera un enfant singulier. M™" de Broglie l'appelle iine étincelle, .(c n'ai v\\ n vu de si aiiiinr, je dirais presque de si ardent. Klle scmlVre beaucoup de la dentition. En tout elle est })lus faible, plus délicate que les autres; rien d'inquiétant cependant. Guillaume est très fort, et a de si beaux yeux bleus ! Il commence à me connaître. 11 ne connaîtra JMinais que moi.
Adieu, ma chère so'ur. Mes tendres amitiés ;'i votre mari. Dites-moi commeni vous vous trouvez, comment vous passez votre temps. Adieu, adieu.