A MADAME LA DUCHESSE DE BROGLIE
3 juillet 1836.
Vous êtes seule, chère amie, il faut vous tenir compagnie. Qu'on fait peu de chose pour les gens qu'on aime ! Hors une seule affection qui est tout ce qu'elle doit être dès qu'elle est, car elle donne toute l'âme, et toute la vie avec toute l'âme, que nos affections sont paresseuses, peu inventives, distraites ou satisfaites à bon marché! Voilà dix ou douze jours que tous les matins je me promets de vous écrire, et je n'en suis pas venu à bout. Je l'aurais bien pu cependant ; j'aurais pu bien davantage. Que faites-vous, vous, de votre solitude? Elle cessera bientôt. Victor vous reviendra àlafm de la semaine; et moi, avec tous "les miens, nous vous arriverons deux ou trois jours après. Je voudrais partir le 11 au soir pour être le 12, vers huit ou neuf heures du
matin, à Bernay, où vous auriez la bonté de nous envoyer prendre, n'est-ce pas? Je vous manderai positivement le jour de notre départ et vous me direz si nous pouvons compter sur votre calèche à Bernay. Mes enfants sont à merveille, et ma mère assez bien. Cependant, comme elle avait de lemjts en tenijis la têtelourde, M. Andral a voulu qu'elle mil (|uel(|U('s sangsues, et je crois qu'il a eu raison. Je ne doute pas que le séjour de la campagne ne leur réussisse très bien à tous. On me dit que Paul y gagne à vue d'œil en Ibrce comme en intelligence, corps et âme. Je lui amènerai pour compagnon une douce petite créaturr, ipii ne vit que de gaieté, de bienveillance et de gourmandise. Toutes les vies de notre temps ne sont pas si calmes. A part la gravité de l'évèuement* et des craintes «ju'il laisse, j'ai été profondément attristé de ce que j'ai vu depuis dix jours ; l'indignation a été grande, mais une indignation effrayée, abattue, presque résignée, connue de '^(^n^ qui ne voulaient pas croire à tout le mal, et (jui, le voyant, ne croient plus à aucun remède, .le ne suis pas, jtonr le danger spécial dont il s'agit, aussi inquiet que beaucoup de gens; par instinct, par une foule de raisons obscures, j'ai conliance dans la vie du roi; mais je suis éj)Ouvanté des dispositions intérieures, de l'état moral de ces milliers peut-être d'inconnus, sans foi, sans loi, sans cœur, sans pain, qui errent au milieu de cette société molle et incer-
1. Une nouvelle tentative d'assassinat sur la jjersonne du roi avail été faite le 2.") juin par Alibauil, comme la voiture du roi passait le L'uicliet des Tuili-rics.
taine. Que de temps, que d'efforts, que de protection divine et de sagesse humaine il faudra pour guérir en même temps, et ces plaies hideuses, et cette maladie générale de langueur ! Je ne ressens ni doute, ni découragement, tout au contraire; plus je vais, plus je crois à notre médecine et à ses principes; mais à mesure que ma foi s'affermit, ma connaissance du mal s'étend ; et, bien convaincu que ce que nous faisons est bon, je suis de plus en plus IVappé du peu que nous faisons, et je demande au Maître au service duquel nous sommes, les inspirations et les forces qu'il peut seul- nous donner pour suffire à la tâche dont il nous a chargés.
Adieu, chère amie. Je vous quitte pour reprendre un travail difficile auquel je suis livré, l'arrangement de ma bibliothèque. Comme tous les arrangements du monde, celui-ci a commencé par un affreux* dérangement, et je sors à peine du chaos. Je suis décidé pourtant à le changer, avant mon départ, en un très bel ordre. Je ne sais que vous dire d'Albert, de qui vous n'avez du reste, en ce moment, nul besoin que je vous parle. Il vient tous les deux jours, à six heures du matin, chercher François, qui le mène à l'école de natation. Adieu encore. M""* de Staël me paraît mieux depuis qu'il fait chaud. Mille auiitiés à Louise et à M. Doudan.
Avez-vous encore M. d'Haussonville? Je suppose que non. J'ai oublié de le demander à Yiclor.