Madame de Crasse

moment après, je ne savais comment tlnir. t Si cela est ainsi, que vous êtes heureuse I > Oui, ai-je pensé dire; mais aussi qu'il y a de souffrances à être loin l'un de l'autre! Je me sois retenue; cependant, les larmes me gagnaient tes yeux, et j'ai fait je ne sais quelle mauvaise plaisanterie, pour me tirer de là. Je te promets que, sur cet article, ta raison serait contente de la mienne. Personne ne se doute que je souffre de cette séparation de toi et de mes enfants. A mesure que je vois approcher l'époque des vacances, mon cœur se serre d'autant plus, mais il ne mettra personne dans mon secret. Il est rïdicule d'ennuyer les autres de soi-même; et puis, cette pauvre impératrice «st assez triste par elle-même. Les affaires de Hollande la tourmentent, et l'avenir de sa ûlle, la situation de ses petits-enfants M Elle est fort agitée; je la catme de mon mieux. Je l'engi^^e fort à se ûer à l'empereur, et, d'ailleurs, à ne pas aller plus vite que le temps. A des époques aussi fécondes en événements singuliers, l'eicès de la pré-

i, Louis Bonaparto veuait do rompre avec sa teauae et stcc remperc-ur, et la Holluiide avait été, le 9 juillet 1810, réunie à l'Empire.

AUXtH ISIU. 355

voyance est presque un inconvénienl. fl faut se soumettre et attendre, et je le dis à l'impératrice coname je le pense : c L'empereur ne fera pas retomber sur ses pelils-neveux les torts de leur père. C'est une position pénible que celle qui vous place hors du mouvement de la cour, en vous obligreant encore à en ressentir les agitalions, t 11 faut vraiment une grande douceur et une extrême raison pour se conserver intact au milieu de tout cola. Elle est fort touchée des soins que je lui rends, elle est bien aise de me voir auprès d'elle; elle m'appelle et me cherche sans cesse; je l'écoute, je la console, et puis je la distrais en lui parlant d'aulres choses, car on finit par s'inquiéter trop, et perdre ses moyens de juger, en s' appesantissant trop sur le même sujet; et puis la raison est ici à attendre, ne pas beaucoup prévoir, et se fier à une autorité supérieure et A coup sûr bienveillante.

LETTRES D£ HADillE DK REHDSAT.

MaDIME de RÉHOSaT à m. de RÉMDSAT, a PAHIS. Ail eo SaTOfe, !7 juillet 1SI0.

Je ne comprends rien i ce que t'a dit M. de Talleyraad. Il prétend qu'il m'a écrit; mais, comme je reçois toutes mes lettres, je ne suppose pas que les siennes fussent les seules qui n'arrivassent point, et j'en conclus qu'it s'est enveloppé dans sa paresse. Je te prie de le lui dire, et que je la lui pardonne.

Nous avons été, hier, faire une longue course, qui n'a pas été trop fatigante, parce qu'elle était en partie sur l'eau, à deux lieues d'Âix, de l'autre côté d'un lac qu'on appelle le Bourgel, et qui est assez étendu. On y trouve les ruines d'une ancienne abbaj'e qui appartenait à des moines de l'ordre de Citeaux. La situation de cette abbaye est fort pittoresque ; elle s'avance sur une pointe, au milieu du lac qui est entouré de tous côtés par des montagnes arides et à pic. On ne découvre aucune vé-

ANNÉE ISIO. 3&T

gétatioQ ; mais, tout autour, il règne un si profond silence, il y a une si grande solitude dans cet aspect, que je conçois assez que des gens qui voulaient rompre avec lé monde eussent choisi cette retraite. Cette abbaye s'appelle Haute-Combe; deux papes en sont sortis ; elle remonte à une date fort ancienne, et les restes de l'église sont fort beaux. . A un quart de lieue de ce monument, on va visiter un lontaine intermittente, qui donne de l'eau avec abondance plusieurs heures dans la journée, à des époques variées, sans qu'on puisse concevoir la cause de cette singularité. Nous sommes restés une heure et demie auprès du rocher; mais l'eau n'a point paruj et la naïade a été sourde k nos sollicitations*. En revenant ici, nous avons trouvé un chambellan de la reine qui nous a annoncé son arrivée pour demain; cette nouvelle fait grand plaisir à l'impératrice.

l.Doni ce récit de la caoree de rimpéralrice à Tabbaye de Haute-Combe, e«t amiae, 1 deMcin, la lenpète euujéa sut le lac, et qai flt grand bruit alara. Ha grand'nière ae touIuI pai d'abord parler de ce danger qui Tôt tris réel ; puis, sachant qus d'autres avaient écrit, elle ee ravisa et écrivit un rëeit détaillé de cette journée. Cette lettre a été perdue, mais on retrouve la trace de ses émoliont dans les lettres suivantes.

MiCAKE DE nÉHtSAT AH. DB REMUSAT, A PAHIS.

Aix en Savoie, Î9 juillet 1810.

( Voil de l'écriture de ma femme, donc elle n'est pas noyée, donc eile a ses bras et sa tèle, donc elle se porte bien, etc., etc. i Veuillez bien, mon cher ami, faire ce petit raisonnement, et ne pas vous inquiéter le moins du monde. La colonie est remise, j'ai été un peu des traînards, mais maintenant tout est bien. Nous l'avons, pat* ma foi," échappé belle! Mais, mon Dieu! sans se trouver au milieu d'un incendie ou d'un lac agité, ne pourrait-on pas souvent dire la même chose? Un jour de plus n'est-il pas, après tout, une espèce de conquête, et cette maudite Camarde, comme, disait ce pauvre M. Chanorier, ne tourne-t-elle pas toujours autour de nous? ■ Ma femme, tout cela est bel et bon, mais je vous prie cependant de vous ménage;, de ne point affronter

DçiilizedbvGoOglc ■

ANNËE 1810. 359

tes orages, et de me revenir en bon étal. > Mon ami, ainsi ferai-je, car, enfin, malgré mes belles réflexions philosophiques, je sens que je tiens à la vie. Si vous n'en savez pas la raison, je vous prie, seigneur, de vous appliquer à la deviner.

Ah 1 que madame de Grasse va faire de beaux hélas ! * Mais pourquoi courir ainsi ? Que ne se tient-elle tranquille ?Que ne Tai-je accompagnée ? > Cette pauvre amie t J'ai pensé aussi & elle dans cette angoisse, et encore à quelques autres de mes amis, mais j'aurais voulu vous chasser tous de mon souvenir. C'est un singulier composé que celui d'une lète de femme ; car je ne veux pas croire qu'un cerveau masculin fût susceptible de tant d'incohérence. Je. t'amuserai quelque jour par le récit de tout ce qui a traversé ma tête, an milieu du danger. Je ne parle pas du cœur, tu ne' t'en étais que trop emparé, et je te repoussais vainement, toi, mes enfants, ma sœurl Hais mille choses venaient croiser tout cela, et ce qu'il y a de piquant, c'est qiie toutes n'étaient pas tristes. Des souvenirs sont étonnés de se trouver là, des inquiétudes de l'avenir, des confe^stoos interrompues par l'espérance qui renaissait tout à

860 LETTRES ht MADAME DE RBHDSAT.

coup, un peu la crainte de la douleur, et puis je* ne sais quel embarras de la manière dont on tomberait, et dont on serait repêché, et alors an souvenir de Paul et Virginie. Ce qui est plaisant, c'est que nous avons eu toutes trois la même idée, et que nous nous sommes avoué, depuis, que nulle d'entre nous n'aurait eu le courage de sa modeste résistance. Enûn, Charles de Flahault chantait, et, par une sorte d'imitation machinale, je chantais aussi intérieurement, et je recommandais mon Ame à Dieu sur tout cet accompagnement. Ah I que nous sommes de pauvres machines I

Mon ami, il est charmant d'arriver à terre après de semblables émotions. On se ressaisit avec délices de la vie et de tout ce qui vous la rend chère. Pour moi, le plus tôt que j'ai pu, je suis venue me renfermer dans ma chambre, pour me livrer au plaisir de penser à tout ce que j'aime. Je regardais ton portrait, Je lisais tes lettres, je pleurais, mais de si douces larmes I Un pareil instant paye tout.

Cet ouragan est le plus violent que l'on ait vu s'élever ici depuis quinze ans. 11 a déraciné des arbres,et, un quart d'heure plus tard, il tourbillonnait avec une telle violence, qu'on assure que nous étions

perdus. Mais, grâce au ciel, nous voilà sauvés! Je te jure bien d'aller te rejoindre par la terre ferme.

J'ai passé une fort bonne nui t. Ne parlons plus de santé ni d'ouragan. Celui-là est passé; il faut songer à ceux que l'avenir amènera et que la vie déroule avecelle;ou plutôt cessons de nous occuper d'orages, et disons un mot du calme, c'est-à-dire de la On de l'absence. J'ai bien raison de dire le calme, car il n'y a pour moi de véritable repos qu'auprès de toi. Séparée, j'éprouve toujours une secrète agitation que ta présence fait disparaître ; heureuse ou tourmentée, souffrante ou en bonne santé, j'ai toujours besoin de te voir. Aussi, ne me rappeléje pas un seul instant, une seule occasion de ma vie, où je n'aie éprouvé un mouvemen t de joie en te voyant revenir près de moi. Dans un moment de dissertation, on pourrait demander peut-être quel est le plus aimé de celui dont la présence agite, ou de celui qui apporte un doux repos avec lui? Mais je te réponds que la discussion serait bien oiseuse : le plus aimé c'est, et cesera toujours, toi. Adieu, cher ami,je m'attriste,

en pensanl que, mercredi, tu éprouveras une triste impression de mes récits. Si madame d'Audenarde n'avait pas écrit à son fits, et si l'impératrice n'avait pas désiré que tu fusses en état de répondre i l'empereur, en cas que cela arrive à son oreille, j'aurais gardé pour le retour tout ce détail. N'en parlons plus, n'y pensons plus. Je le répète encore. Je me porte bien, et si tu veux que je te dise une bonne petite nouvelle, c'est que nous allons entrer dans ce cher mois d'août qui ne se finira pas sans que je me retrouve auprès de toi.

HADAHB DE RÉMCSAT A M. DE RÉHDSAT, A PARIS,

Ail en Savoie, 30 juillet 1610.

Eh I pourquoi ne reviendrais-je pas causer avec toi? Je t'aiécrit ce matin? La belle raison! Je n'en connais pas pour me priver d'un plaisir qui m'est offert ce soir. L'impératrice s'est promenée

longtemps, elle est fatiguée, elle nous a donné congé, et nous voiià retirés. Il est neuf heures, il fait une pluie horrible, je suis seule, je reviens à toi. Keu sait ce que tu fais! Pour moi je suis dans ma chambre. Mais, à propos de ma chambre, il faut que je le la conte un peu. Elle est grande, plus grande que celle que j'ai à Paris, deux grands lits y paraissent à peine; quand j'y suis arrivée, il n'y avait pas un meuble; je me suis agitée pour la remplir, il fallait couper tout ce vide; à force de harangues, j'ai trouvé deux commodes, une grande table énorme; c'est un monde que cette table : tes lettres, mon écriloire, mes livres, tout est dessus. Je trouve que la vie que je mène ici ressemble à cette chambre. Je mets de grands meubles; j'invcnle des moyens de la remplir, et il y a toujours des vides. De mes fenêtres... Mais ne t'attends pas à une belle description, j'ai fermé les volets, j'ai allumé un peu de feu, je suis dans un grand fauteuil, une sorte d'escabeau sous mes pieds, je t'écris, me voilà bien, très bien. Mon ami, d'où vient que mon cœur se serre en écrivant? Je te laisse à en deviner les raisons ; mes lettres sont pleines d'énigmes, il faut que je compte bien sur

au LETTRES DE MADAME DE RËHUSAT.

Ion esprit. Est-ce ton esprit que je voulais dire 1

Qu'en dîs-tu7

J'ai passé une heure sans rien faire dans cette grande solitude; cette heure a été douce. Grâce à qui? Encore une énigme. J'ai rêvé dans ce fauteuil; je suis revenue sur ce danger que j'ai couru, je me suis encore placée sur ce lac. En vérité, je suis presque bien aise d'avoir vu la mort de si près ; je me ressaisis de la vie, de toi, avec un plaisir tout nouveau ; je pense à toi, je te nomme, tout le reste est bien derrière, mais il a sa place aussi. Pauvres humains que nous sommes, il faut tout acheter!

Que j'ai rêvé de choses depuis une heure ! C'est comme une \ie tout entière, et toi, cependant toujours toi, je te trouve partout. Je m'examine aussi, je me trouve de bonnes choses, mais un peu par sauts et par bonds. Cela n'est pas égal, droit comme ta manière; je suis active, animée, et après, tout à coup, éteinte, abattue. La raison voltige autour de tout cela, mais n'est pas toujours assez forte pour bien ordonner les choses. Il me semble que ceux qui ne font que passer me regardent, et disent : « C'est bien. > Ceux qui s'arrêtent un moment disent : € Ah! ah I m'ais

non, cela n'esl pas si bien, voilà une faute, voilà un tort, une imprudence; où. diantre vat-elle? Que veut-elle faire? Elle se trompe peutêtre. > Et puis on passe, on juge, on blâme. Enfin, viennent ceux qui regardent davantage ; ils r^ardent mieux, ils attendent, ils vont jusqu'au bout, et je pense qu'ils approuvent. Alors, c'est alors que l'on m'aime, parce qu'alors on me devine, et que je n'ai pas un sentiment, une pensée que je doive cacher, je ne dis pas aux indifférents, mais aux amis, aux véritables amis. Je vais encore te demander : < Qu'en dis-tu? Y a-t-il trop de vanité dans cette opinion?' i Tu es de ceux qui regardent pour juger, c Mais, me dirastu, il faut ptendre garde même à ceux qui jugent en passant. >Pour quoi faire, mon ami? On se prive de si bonnes choses ! Quand j'étais plus jeune, j'aurais voulu plaire à tout le monde; les années courent maintenant, voilà qui est fait. J'ai des amis, tu me connais, tu me comprends, et ce que je veux, c'est toi seul. J'aurais volontiers crié parle! toits : i Hais attendez donc que je n'aie pas tort! » Us ont continué leur route. A la bonne heure I Ils m'ont crue intrigante, ambitieuse ? A la bonne heure encore I Tu me connais,

36e LETTRES DE HADA3IE DERfillUSAT.

tu m'aimes, cela me suffît. Je les défierais de trouver une opinion que j'aimasse mieui que la tienne.

Hais j'admire & quel sujet je me suis laissée entraîner. Oh! le beau pouvoir de l'oisiveté, de la solitude, et aussi d'une tempête I Car il y a de tout cela dans ma lettre. Tu en concluras que je suis en vie, et que je me porle bien, car je doute que, dans l'autre monde, on me donne le temps d'écrire tant de niaiseries. Je t'écris, je bavarde, je t'aime, donc je vis. Il me prend, cependant, envie de retourner la phrase : Je vis, donc je t*aimel Cela n'est-îl pas mieux? Qu'en pense Votre Solidité?

Tu auras donc Charles, dimanche? J'en suis charmée; je voudrais être auprès de vous et cependant je ne voudrais pas que les vacances commençassent plus tard ; je vous aime tous deux ensemble; tu auras bien des airatres, mais tu auras bien des moyens de te retrouver. Ce bon petit m'a écrit une fort jolie lettre, qui fiait par un couplet charmant; demande-lui ce couplet. Je pense, vanité maternelle à part, qu'il est fort bien : je voudrais l'avoir fait, mais je ne suis pas digne. Ohl le petit coquin! qu'il a d'esprit et que je

A^Ktt ISIO. 367

l'aime! Comme il va être content de se trouver sous le même toit, dans la même chambre [ Que voits allez dire de belles choses, de belles paroles ! Je rêve qu'une belle nuit.je tomberai au milieu de vous deux, ce sera un beau train : t Ab! mon Dieu! c'est maman. — Eb oui ! c'est ma femme, la voilai > Et Dieu sait le reste.

Pauvre que tu es! Tu vas donc nous donner toutes ces pièces dont on a parlé * ? Est-ce que cela ne dérangera pas l'ordonnance de tes théâtres? Sémiramis* va troubler les Bayadères. Quant & la Vestale, je ne crois pas que rien l'effraye. Je n'en dirjiis pas autant de la tète de son auteur^ ; elle me parait un peu désordonnée, par ma foi. Fi du Talma ! il s'achète trop cher, et les tôtes de ces messieurs sont difQciles à ranger. Quant aux Templiers, où en es-tu? Donnera-t-on les anciens ou ceux qui sont retouchés? Le cas me paraîtrait assez embarrassant. Ce serait bien pis, s'il fallait décider entre Andromaque ou Cinna. Le ciel a pitié de nous, et nous sommes à

1. Oa ribit occupé de» prix décennanx, et il était queslio: jouer tous let ouvrages désigné» pour le prix. 1. Opéra àe Galel.