XXIV NOTICE
chose d'élégant, de noble, de doux, d'animé... Elle ne pouvait supporter ce qui sentait l'effort et l'apprêt. Elle aurait presque préféré le rude et l'ébauché à ce qui était trop gracieux ou trop fini... Elle disait souvent, et le plus souvent des choses simples, mais elle ne les disait jamais d'une manière commune, et cet art qui semblait n'en être pas un chez elle, ne se faisait jamais sentir, et ne la faisait jamais tomber dans la recherche et dans l'affectation... Ce qui m'a toujours le plus frappé en elle, c'est le rapport qui régnait entre ses pensées et ses expressions. Ses mouvements, son visage, tout, jusqu'au son de sa voix, formaient un accord parfait avec ses paroles... Elle était instruite, et n'en avait pas la prétention; son instruction était si heureusement fondue dans son esprit, et son esprit dominait si bien sur elle, que c'était toujours lui qu'on sentait davantage... Son esprit, tout aimable, tout animé qu'il était, réunissait le mérite de la justesse et de la solidité... Le tact si rare, si difficile des personnes et des convenances, voilà encore ce qu'elle possédait au suprême degré; elle semblait avoir le secret de tous les caractères, la mesure et la nuance de tous les esprits*.»
D'Alembert insiste particulièrement sur ce tact exquis en toutes choses : « Ce qui vous distingue surtout, lui disait-il, c'est l'art de dire à chacun ce qui lui convient, et cet art, quoique peu commun, est pourtant bien simple chez vous : il consiste à ne parler jamais de vous aux autres, et beaucoup d'eux. C'est un moyen infaillible do plaire. Ce désir de plaire à tout le monde vous a fait dire un mot qui pourrait donner mauvaise opinion de vous à ceux qui ne vous connaîtraient pas îi fond. Ah ! que je voudrais, vous ctes-vous écriée une fois, connaître le faible de chacune » — Et La Harpe : «Je n'ai point connu de femme qui eût plus d'esprit naturel, moins d'envie d'en montrer, et plus de talent pour faire valoir celui des uulrcs\ » — Marmonlel enlin : « L'un de ses charmes
!• Elofje d'Elizn. passim.
2- Portrait de mademoiselle de Lespina$se, voir p. 346. . Cnresp. litt., t. 1, p. 3^6.
SUR MADEMOISELLE DE LESPINASSE. xiv
était ce naturel brûlant qui passionnait son langage, et qui communiquait à ses opinions la chaleur, l'intérêt, l'éloquence du sentiment. Souvent aussi chez elle la raison s'égayait : une douce philosophie s'y permettait un léger badinage\ »
L'on comprend aisément l'influence que devaient iivoir sur la société de cette époque de telles qualités d'esprit. Aussi, si l'on ajoute à cette influence personnelle ;i mademoiselle de Lespinasse celle très- grande de d'Alembert, chef reconnu du parti philosophique, et joignant à sa gloire de savant une renommée littéraire qui plus tard le fit choisir par l'Académie française pour son secrétaire perpétuel, l'on aura une idée exacte de ce qu'était le salon de mademoiselle de Lespinasse, plus littéraire que celui de la marquise du DefTand, plus aristocratique que celui de la bourgeoise madame GeoS"rin. Les dîners et les soupers, qui tenaient une si grande place dans la gloire des Mécènes de cette époque, n'entrairiit pour rien dans la célébrité du salon de la rue de Belle-Chasse. L'on n'y dînait ni les lundis ni les mercredis comme chez madame Geoffrin, ni les vendredis comme chez les Necker ; et l'on n'y soupait jamais", mais Ton y causait tous les jours, de cinq heures à dix heures, i'undant douze ans, de 1764 à 1776, l'on peut dire que pas un seul jour la société la plus nombreuse, la plus choisie ne manqua à mademoiselle de Lespinasse, et ((lie pas un seul jour, mademoiselle de Lespinasse ne manqua à celte société. Présents, ses amis n'auraient, pour rien au monde, failli à se rendre à ces fêtes quoti-