Lettre à M. du Plessis, 20 août

SUR MADAME DE SÉVIGNÉ

bien; et si je croyois qu'il fût en nous de ranger, de déranger, de faire, de ne pas faire, de vouloir une chose ou une autre, je ne penserois pas à trouver un moment de repos*. » Elle avait fini par prendre l'habitude de ne plus parler d'un de ses projets, sans ajouter : S^il plait à Dieu. Ce n'était pas une formule banale; ce n'était pas uniquement non plus l'expression d'une foi pieuse, c'était une précaution contre la destinée qu'il ne faut pas défier. Car « elle tremblait toujours sous la main de la Providence^, » et craignait d'irriter sa jalousie, si elle avait l'air de compter sans elle : « Je n'ose m'abandonner, écrivait-elle à sa fille, à toute la joie que me donne la pensée de vous embrasser; je la cache, je la mitonne, j'en fais un mystère, afin de ne point donner d'envie à la fortune de me traverser : quand je dis la fortune, vous m'entendez bien. Ne disons donc rien, chère bonne ; soyons modestes, n'attirons rien sur nos petites prospérités^. » Qui de nous n'a quelquefois senti au fond du cœur de semblables craintes ? Ne jugeons pas avec une philosophie trop sévère, et peut-être trop présomptueuse, ce tremblement de madame de Sévigné devant une force si supérieure à nous. Ne nous étonnons point surtout de l'effet qu'avaient produit sur une imagination et une sensibilité telle que la sienne, tous ces problèmes, agités devant elle, sur les mystères les plus profonds de la Providence divine et de notre liberté.

Nous venons d'ouvrir une bien longue pai enthèse sur les amitiés de madame de Sévigné, sur ses occupations, ses goûts, ses sentiments. Nous voudrions que cette digression ne parût pas tout à fait hors de sa place. Il nous a semblé qu'ayant eu à parler beaucoup déjà de sa correspondance avec sa fille, il ne fallait pas différer davantage à montrer sommairement tout ce qui était, avec l'événement du jour et les effusions de tendresse, le sujet ordinaire de cette correspondance. Nous allons maintenant retrouver madame de Sévigné à son retour de Provence, en octobre 1673, qui est le temps où nous l'avons laissée.

Après s'otre arrêtée quelques jours à Bourbilly, pour y régler ses affaires, elle arrivait à Paris le i" novembre. Elle avait

1. Lettre à madame de Grignati, C^ mai 1680. 1. Lettre à mndom" de Grignan, 12 août 168! 3. Lettre du 8 août i()85. - — ^

emporté de Provence Fespoir consolant de revoir sa fille , qui avait promis d'aller la rejoindre, la priant de ne pas s'affliger pour plus de trois mois. Madame de Sévigné n'épargna rien dans ses lettres, pour l'engager à tenir sa promesse. Elle ne faisait pas seulement valoir les droits de sa tendresse, mais l'intérêt même de madame de Grignan. Elle invoquait le témoignage de la Garde et de Pomponne, à qui ce voyage paraissait nécessaire pour les affaires de Provence. Elle alléguait aussi le compte de tutelle qu'elle avait à rendre à ses enfants et qui exigeait la présence auprès d'elle de son fils et de sa fille. Un moment elle alla jusqu'à se flatter de l'espérance d'un bonheur beaucoup plus grand que celui d'une réunion passagère. Elle écrivait à sa fille, en décembre 1Ô73, quon avait fort parlé d'elle pour être dame du palais. Mais l'empressement de madame de Grignan n'était pas égal à celui de sa mère, à qui elle faisait craindre l'ajournement de son voyage. Les raisons qu'on lui donnait, pour lui démontrer la nécessité de venir, ne lui semblaient pas très-décisives ; et puis elle pensait qu'un voyage à Paris serait bien coûteux. Elle demandait en propres termes à sa mère, « s'il était possible qu'elle, qui devrait songer plus qu'une autre à la suite de sa vie, la voulût embarquer dans une excessive dépense qui pourrait donner un grand ébranlement au poids qu'elle soutenait déjà avec peine ^, » Madame de Sévigné avait beaucoup de mal à comprendre ce prudent calcul d'économie, lorsqu'elle avait été témoin de ce que madame de Grignan dépensait à Aix en comédiens, en fêtes et en repas. Elle répondit avec une résignation qui ne dissimulait pas la blessure : « Non, mon enfant, je ne veux point vous faire tant de mal. Dieu m'en garde; et pendant que vous êtes la raison, la sagesse et la philosophie même, je ne veux point qu'on me puisse accuser d'être une mère folle, injuste et frivole.... Vous ne trouvez pas que cela soit ni bon ni vrai, je cède à la nécessité et à la force de vos raisons. Je veux tâcher de m'y soumettre à votre exemple, et je prendrai cette douleur, qui n'est pas médiocre, comme une pénitence que Dieu veut que je fasse et que j'ai bien méritée.... Voilà qui est fini, je ne

I. Lettre de. madame de Sévigné à madame de Grignan, 28 décembre 1678.

vous en parlerai plus, et je méditerai sans cesse sur la force invincible de vos raisons, et sur votre admirable sagesse, dont je vous loue, et que je tâcherai d'imiter^ »

Enfin une lettre du 7 janvier 1674 apprit à madame de Sévigné que sa fille se décidait à venir. Elle lui écrivit aussitôt : « Votre lettre me comble d'une joie si vive qu'à peine mon cœur, que vous connaissez, la peut contenir.... Je vous jure et je vous proteste devant Dieu que, si M. de la Garde n'avoit jugé votre voyage nécessaire et qu'en effet il ne le fût pas pour vos affaires, jamais je n'aurois mis en compte, au moins pour cette année, le désir de vous voir, ni ce que vous devez à la tendresse infinie que j'ai pour vous.... J'ai quelquefois de la force dans ma foiblesse , comme ceux qui sont les plus philosophes. Après cette déclaration sincère , je ne vous cache point que je suis pénétrée de joie, et que la raison se rencontrant avec mes désirs, je suis, à l'heure que je vous écris, parfaitement contente ^. »

M. de Grignan ayant obtenu son congé, que madame de Sévigné avait ardemment sollicité, arriva à Paris , avec madame de Grignan, en février 1674. 11 en repartit au bout de trois mois. Mais madame de Grignan ne quitta pas alors sa mère. Une grossesse qui ne fut point heureuse (elle accoucha, au bout de sept mois, d'un enfant qui ne vécut pas), ne lui aurait pas permis de suivre son mari en Provence, quand celui-ci eût voulu la séparer sitôt de madame de Sévigné.

Il était bien difficile, nous le savons déjà, quand la mère et la fille étaient réunies, qu'il ne s'élevât pas entre elles quelque nuage. Nous n'avons, pendant l'année qu'elles passèrent ensemble, qu'une lettre de madame de Sévigné à madame de Grignan, et cette lettre nous fait entendre les plaintes accoutumées. Elle est écrite de Livry, où madame de Sévigné avait été voir l'abbé de Coulanges et plusieurs personnes de sa famille. Madame de Grignan n'avait pu l'y accompagner, mais sachant combien, au printemps , sa mère aimait ce charmant séjour, elle n avait cessé d'insister pour c|u'elle y allât seule entendre les rossignols et tous les petits oiseaux de ses bos-