Lettre du 25 décembre i

SUR MADAME DE SÉVIGNÉ. 809

un art consommé, dans les lettres de madame de Sévigné, mais non pas un art laborieux, ni calculé, ni qui cherchât à se montrer. Son art était uniquement celui qui devient une seconde nature chez un esprit non moins cultivé qu'heureusement doué. Aussi, avec tant de finesse ingénieuse et un si brillant coloris , nulle recherche cependant, nulle manière. Que d'élévation quelquefois et quelle éloquence! mais sans aucune ambition, mais avec tant d' à-propos , de justesse et de mesure, qu'il n'y a jamais de dissonances, de disparates, et que nous ne nous apercevons même pas du moment où le style monte sans effort au-dessus du ton familier. Nulle part la perfection de la langue, chez madame de Sévigné, n'est du purisme. Sa plume court avec la facilité et la rapidité sans lesquelles il n'y a point de lettres bien écrites, ou, pour mieux dire, de lettres qui ne soient trop bien écrites. Les aimables négligences de son style, que jusqu'ici ses éditeurs lui avaient rendu le mauvais service de châtier, se montreront mieux dans cette nouvelle édition que dans toutes les précédentes ; car cette fois on n'a pas fait la faute de corriger Titien , comme disait Bussy ; et toutes les fois qu'on a eu sous les yeux le texte authentique , le texte des autographes ou celui des plus anciennes copies, on l'a scrupuleusement respecté et rétabli. Cette religieuse exactitude des éditeurs est, en pareil cas, la seule conduite qui nous paraisse dictée par le devoir comme par le bon goût. Nous avons entendu dire que madame de Sévigné elle-même se serait corrigée, si elle avait pu savoir qu'elle serait imprimée. Il est heureux alors cj;u'elle ne Fait pas su. Nous sommes charmé, au reste , que ceux qui croient pouvoir défendre par cet argument la hardiesse sacrilège des correcteurs, soient convaincus comme nous c[ue madame de Sévigné ne songea point, quoi qu'on en ait dit, à rimpression ni à la postérité. Elle avait sans doute conscience de l'agrément de ses lettres, elle aimait à y déployer son esprit, elle pouvait même être animée dans cette conversation écrite, comme elle l'eût été dans un cercle, par le plaisir que trouvent les spirituels causeurs à charmer ceux qui les écoutent et à recevoir leurs applaudissements. Accordons aussi qu'elle n'ignorait pas que quelques-unes de ses lettres, certains passages de quelques autres, étaient montrés à des amis et même circulaient dans le beau monde. Mais

assurément l'idée d'une publicité plus grande était loin de son esprit; et surtout comment aurait-elle pu croire que tant de confidences librement épanchées dans ses lettres à sa fille sur leurs petits démêlés et sur les affaires de la maison de Grignan seraient un jour dans les mains de tout le monde? comment aurait-elle pu le vouloir?

Quoique nous nous soyons interdit ici toute discussion littéraire, nous nous sommes laissé entraîner à défendre madame de Sévigné contre ceux qui méconnaissent la plus précieuse et la plus incontestable des qualités de son style, le naturel. C'est parce que cette qualité ne lui manqua jamais qu'elle pouvait, avec autorité, la recommander à madame de Grignan et lui faire délicatement sentir qu'elle était quelquefois près de s'en écarter. Si l'on fait attention à quelques autres de ses remarques sur les lettres de sa fille, on y verra bien marquées aussi les différences entre leur tour d'esprit et leur goût : « Je ne barbouille que de misérables narrations, et vous achevez des raisonnements et des réflexions d'un pinceau que j'aime et que j'estime ^ » Raisonner et disserter était évidemment le penchant de madame de Grignan. La grâce féminine lui manquait quelque peu. La nature et Descartes avaient fait d'elle an esprit viril. Quand elle avait bien raconté, sa mère lui donnait dé grandes louanges ; il est aisé de voir que c'était surtout pour l'encourager; car elle lui dit quelquefois « qu'elle lui a toujours vu de l'aversion pour les narrations ^, » et « qu'il faut se défaire de la haine qu'elle a pour les détails ^. » Madame de Sévigné, au contraire, n'aimait rien tant que les détails et les narrations. Ainsi, à quelque point de vue que Ton compare la mère et la fille, il serait difficile d'imaginer deux natures plus opposées. Madame de Sévigné sentait bien ce contraste ; elle le faisait remarquer à madame de Grignan, mais elle ajoutait : « Nous n'en sommes pas moins bien ensemble; au contraire, nous sommes une nouveauté l'une à l'autre*. »

Si l'on voulait faire de madame de Grignan un portrait qui fût vrai, il pourrait manquer de charme, mais non de distinction et de sévère noblesse. Voici quelques lignes où ses plus

I, Lettre du 6 août 1680. — 2. Lettre du 27 mars 1671. 3. Lettre du 28 juin 1671. — 4- Lettre du 9 juin 1680.

SUR MADAME DE SÉVIGNÉ

3ii

beaux traits ont été résumés avec une fidélité frappante, ce nous semble, par sa mère elle-même, c'est-à-dire par le peintre qui la connaissait le mieux : « Vous avez de la tête, du jugement, du discernement, de l'incertitude à force de lumières, de l'habileté, de l'insinuation, du dessein, quand vous voulez^ de la prudence, de la conduite, de la fermeté, de la présence d'esprit, de l'éloquence, et le don de vous faire aimer, quand il vous plaît, et quelquefois plus, beaucoup plus que vous ne voudriez^ » Tout cela paraît absolument juste, quelle que fût la partialité de la mère qui l'a dit. Les plus grands admirateurs de madame de Grignan auraient -ils quelque chose à ajouter? oui, peut-être. Ils ne voudraient pas que l'on oubliât la force d'esprit qu'elle portait dans l'étude des choses abstraites et son attachement fidèle à la philosophie de son père Descartes. Ce ne sont pas là des mérites que nous dédaignions. Si, d'ordinaire, l'on s'attend peu à les rencontrer chez une femme, la surprise ne doit pas empêcher de les apprécier. Mais si le goût passionné de madame de Grignan pour une belle et noble philosophie lui fait honneur, et prouve un esprit sérieux, nous n'avons aucun moyen de savoir exactement jusqu'où elle avait pu descendre dans ces profondeurs métaphysiques. On a d'elle un petit écrit sur les disputes de Fénelon et de Bossuet au sujet du pur amour. Nous n'oserions pas dire qu'elle y ait rendu la question beaucoup plus claire ; mais s'il y reste pour nous quelque obscurité, il faut nous en prendre sans doute à l'insuffisance de nos lumières. Quoi qu'il en soit, nous devons du moins reconnaître dans ce très-court morceau un esprit singulièrement familiarisé avec des méditations difficiles. Toutefois deux ou trois pages ne suffisent pas pour se faire une idée juste de la valeur des études philosophiques de madame de Grignan.

La récompense de l'attachement de madame de Grignan à la philosophie de Descartes a été la sympathie des métaphysiciens. Nous ne prétendons pas que, pour n'être pas entièrement désintéressé, leur suffrage soit sans valeur. En voici un, par exemple, qui doit toujours compter ; c'est celui d'un homme qui n'est pas seulement un philosophe, mais aussi un littérateur