I. Lettre à\x 5 octobre

SUR MADAME DE SEVIGNE

Ces quatorze mois où la mère et la fille, vivant Tune près de l'autre, et n'ayant pas à s'écrire, nous ont en quelque sorte exclus de leur intimité, nous laissent le loisir de songer un peu aux amis de madame de Sévigné, aux correspondants pour qui sa plume infatigable trouvait encore du temps, même lorsqu'elle écrivait sans cesse à sa fille, enfin à tout ce qui, dans sa vie, ne se rapportait pas directement à son plus cher souci. Il est vrai c{ue presque toute sa correspondance avec ses amis nous manque, perte bien regrettable et qu'il faut regarder comme définitive, bien qu'on puisse faire encore quelques découvertes partielles. Cependant quelques-unes des lettres qu'elle leur écrivait ont échappé à la destruction ; on a plusieurs de celles qu'elle recevait d'eux, et de précieuses traces de ses amitiés subsistent dans ses lettres à sa fille.

Dans le temps que nous venons de parcourir, depuis le départ de madame de Grignan pour la Provence, une des maisons oii elle était reçue le plus souvent et le plus familièrement était celle où, le jour même de cette séparation, elle alla pleurer près de deux amis, la maison de madame de la Fayette. Là, ou bien encore chez M. de la Rochefoucauld (c'est tout un, c'est toujours son cher faubourg), elle trouvait une grande complaisance pour ses sentiments, ou plutôt une sympathie sincère, beaucoup d'amitié et d'admiration pour madame de Grignan , un solide attachement pour elle-même surtout, et en même temps tous les plaisirs de l'esprit, les entretiens les plus fins et les plus agréables, quoique la mauvaise santé de l'un et de l'autre ami en altérât un peu la gaieté. La liaison de madame de la Fayette et de madame de Sévigné était ancienne. Madame de Sévigné, lorsqu'elle perdit son amie en lôgS, faisait remonter cette liaison à quarante ans ^ ; ce qui nous reporte à peu près au temps où Renaud de Sévigné épousa madame de la Vergne, et jusqu'à la première jeunesse de madame de la Fayette. Pendant tant d'années, jamais, au témoignage de madame de Sévigné, le moindre nuage dans leur amitié. Vive de part et d'autre, cette amitié fut plus vive encore du côté de madame de la Fayette, si elle a eu raison d'écrire à madame de Sévigné : « Résolvez-vous, ma belle, à me voir soutenir, toute ma vie , à la pointe de mon

r. Lettre à Diadanic de Guitaut, 3 juin i()93.

éloquence, que je vous aime encore plus que vous ne m'aimez ^ » Le dernier et court billet que l'on a d'elle à son amie, finit par ces mots touchants, qui sont comme un suprême adieu : « Croyez, ma très-chère, que vous êtes la personne du monde que j'ai le plus véritablement aimée ^. » Nous ne savons si, en y réfléchissant, elle eût excepté M. de la Rochefoucauld, ou si elle pensait que cela se sous-entendait naturellement. En tout cas, de telles paroles ont une signification toute particulière , écrites par une femme toujours mesurée dans l'expression de ses sentiments et qu'on a caractérisée en disant qu'elle était vraie. A cette déclaration d'amitié sans égale madame de Sévigné n'aurait pas pu répondre tout à fait dans les mêmes termes, mais peu s'en faut. « Madame de la Fayette, écrivaitelle à sa fille, vous cède sans difficulté la première place auprès de moi.... Cette justice la rend digne de la seconde. Elle l'a aussi ^ » Il semble que cette affection réciproque , dont le témoignage émeut encore l'indifférente postérité , aurait dû rendre madame de la Fayette très-chère à madame de Grignan. Il n'en fut rien. Elle se refusa toujours à cette amitié, comme l'attestent plusieurs passages des lettres du baron de Sévigné et de sa mère. Madame de Sévigné fut obligée quelquefois de se plaindre. « Vous êtes toujours bien méchante, disait-elle à sa fille, quand vous parlez de madame de la Fayette^. » Elle ne pouvait la décider à lui écrire, quand il s'agissait de la complimenter dans une extrême affliction^. Ce n'est malheureusement pas le seul exemple d'une vive amitié de sa mère, pour laquelle madame de Grignan ait été non-seulement froide, mais sans égards. Le cardinal de Retz, qui ne négligea rien cependant pour se faire aimer d'elle, qui se plaisait à l'appeler sa chère nièce ^ et voulait lui laisser tous ses biens, ne rencontra jamais que son aversion, et madame de Sévigné perdait son temps à lui écrire : « J'ai une si grande amitié pour cette chère Éminence , que je serois inconsolable que vous voulussiez lui faire le mal de lui refuser la vôtre ^. »

1. Lettre du 14 juillet 1678. — 2. Lettre du 24 janvier 1692.