PREMIER TEMPS DE LA VIE. — LA FAMILLE. — ECOLE DE DROIT. — SÉMINAIRE
Je suis né le 12 mai 1802 à Recey, petit bourg des montagnes de la Bourgogne , assis sur le penchant d'une colline, au bord d'une rivière appelée l'Ource, qui est un des affluents de la Seine. De vastes forêts entourent ce village "d'une ombre épaisse et en font une solitude sérieuse. L'abbaye du Val-des-Choux, la chartreuse de Lugny, un prieuré de Malte, le magnifique château de Grancey, étaient les plus proches voisins de mon lieu natal et lui donnaient le caractère d'une habitation plus importante qu'elle ne l'est aujourd'hui, où des ruines ont remplacé ce qui était, avant ma naissance, un foyer de vie, de religion et d'une certaine grandeur.
Mon père était médecin, originaire d'une famille fixée depuis longtemps dans un village de l'ancien duché de Langres , appelé Bussières , à cause des bois qui lui font une ceinture, et Bussières- lès-Belmont, à cause d'une montagne qui le domine à quelque dis-
tance et qui est assez élevée. Ma mère était fille d'un avocat au parlement de Dijon. Leur mariage avait été célébré au mois de mars 1800. J'étais leur second fils. Je n'ai conservé aucune mémoire de mon père; il mourut en 1806, après six années de mariage, laissant à sa veuve quatre enfants mâles et une situation de fortune qui n'était ni l'aisance ni la pauvreté, mais tout juste le strict et honnête nécessaire. Ma mère vendit la maison où j'étais né, et retourna immédiatement à Dijon, où étaient ses parents et les amis de sa jeunesse.
Mes souvenirs personnels commencent à se débrouiller vers l'âge de sept ans. Deux actes ont gravé cette époque dans ma mémoire. Ma mère m'introduisit alors dans une petite école pour y commencer mes études classiques , et elle me conduisit auprès du curé de sa paroisse1 pour y faire mes premiers aveux. Je traversai le sanctuaire et je trouvai seul dans une belle et vaste sacristie un vieillard vénérable, doux et bienveillant. C'était la première fois que j'approchais du prêtre; je ne l'avais jamais vu jusque-là qu'à l'autel , à travers les pompes et l'encens. M. l'abbé Deschamps, c'était son nom , s'assit sur un banc et me fit mettre à genoux près de lui. J'ignore ce que je lui dis et ce qu'il me dit lui-même , mais le souvenir de cette première entrevue entre mon âme et le représentant de Dieu me laissa une impression pure et profonde. Je ne suis jamais rentré dans la sacristie de Saint-Michel de Dijon, je n'en ai jamais respiré l'air sans que ma première
1 La paroisse Saint- Michel, où était située la maison de Mme Lacordaire, rue Jeannin, 43. Le curé était M. Deschamps, né à Dijon en 1741, curé de Saint-Michel de 1802 à 1831.
confession ne me soit apparue sous la forme de ce beau vieillard et de l'ingénuité de mon enfance. L'église tout entière de Saint-Michel a, du reste, participé à ce culte pieux, et je ne l'ai jamais revue sans une certaine émotion qu'aucune autre église n'a pu m'inspirer depuis. Ma mère, Saint-Michel et ma religion naissante font dans mon âme une sorte d'édifice, le premier le plus touchant et le plus durable de tous.
A dix ans, ma mère obtint pour moi une demi-bourse au lycée de Dijon. J'y entrai trois mois avant la fin de l'année scolaire , et là , pour la première fois , la main de la douleur vint me saisir et, en se révélant à moi , me tourner vers Dieu par un mouvement plus affectueux, plus grave et plus décisif. Mes camarades, dès le premier jour, me prirent comme une sorte de jouet ou de victime ; je ne pouvais faire un pas sans que leur brutalité ne trouvât le secret de m'atteindre. Pendant plusieurs semaines, je fus même privé par violence de toute autre nourriture que ma soupe et mon pain. Pour échapper à ces mauvais traitements, je gagnais, pendant les récréations, quand cela m'était possible, la salle d'études et je m'y dérobais sous un banc à la recherche de mes maîtres ou de mes condisciples. Là, seul, sans protection, abandonné de tous, je répandais devant Dieu des larmes religieuses, lui offrant mes souffrances précoces comme un sacrifice et m'élevant vers la croix de son Fils par une union tendre que je n'ai jamais peut-être éprouvée au même degré.
Élevé par une mère chrétienne, courageuse et forte, la religion avait passé de son sein dans le mien comme un lait vierge et sans amertume. La souffrance transformait cette liqueur précieuse en un sang déjà mâle,
qui me la rendait propre et faisait d'un enfant une sorte de martyr. Mon supplice cessa aux vacances et à la rentrée scolaire , soit qu'on fût las de me poursuivre, soit que peut-être j'eusse mérité ce pardon par une moindre innocence ou une moindre candeur. En même temps arrivait au lycée un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, qui sortait de l'Ecole normale , d'où il avait été appelé pour professer une classe élémentaire. Bien que je ne fusse pas de ses élèves, il me rencontra et me prit en affection. Il habitait deux chambres isolées dans l'établissement; on me permit d'aller y travailler, sous sa garde, pendant une partie des études. Là, pendant trois années , il me prodigua gratuitement les soins littéraires les plus assidus. Quoique je ne fusse qu'un écolier de sixième , il me faisait lire beaucoup et apprendre par cœur, d'un bout à l'autre, des tragédies de Racine et de Voltaire qu'il avait la patience de me faire réciter. Ami des lettres , il cherchait à m'en inspirer le goût ; homme de droiture et d'honneur, il travaillait à me rendre doux, chaste, sincère et généreux, et à dompter l'effervescence d'une nature peu docile. La religion lui était étrangère, il ne m'en parlait jamais, et je gardais le même silence à son égard. Si ce don précieux ne lui eût pas fait défaut, il eût été pour moi le conservateur de mon âme, comme il fut le bon génie de mon intelligence et de ma nature morale. Mais Dieu, qui me l'avait envoyé comme un second père et un véritable maître, voulait, par une permission de sa providence, que je descendisse dans les abîmes de l'incrédulité pour mieux connaître un jour le pôle éclatant de la lumière révélée. M. Delahaye, mon vé-
néré maître , me laissa donc suivre la pente qui emportait mes condisciples loin de toute foi religieuse ; mais il me retint sur les sommets élevés de la littérature et de l'honneur, où il avait lui-même assis sa vie. Les événements de 1815 me le ravirent prématurément. Il entra dans la magistrature, et il est aujourd'hui conseiller à la cour de Rouen. Je l'ai cherché quelquefois, et j'ai toujours associé son souvenir à ce qui m'est arrivé d'heureux.
J'avais fait ma première communion dès 1814, à l'âge de douze ans; ce fut ma dernière joie religieuse et le dernier coup de soleil de l'âme de ma mère sur la mienne. Bientôt les ombres s'épaissirent autour de moi; une nuit froide m'entoura de toute part, et je ne reçus plus de Dieu dans ma conscience aucun signe de vie.
Élève médiocre , aucun succès ne signala le cours de mes premières études ; mon intelligence s'était abaissée en même temps que mes mœurs, et je marchais dans cette voie de dégradation qui est le châtiment de l'incroyance et le grand revers de la raison. Mais tout à coup, en rhétorique, les germes littéraires que M. Delahaye avait déposés dans mon esprit se prirent, à éclore et des couronnes sans nombre vinrent, à la fm de l'année, éveiller mon orgueil bien plus que récompenser mon travail. Un cours de philosophie pauvre , sans étendue et sans profondeur, termina le cours de mes études classiques. Je sortis du collège à l'âge de dix-sept ans, avec une religion détruite et des mœurs qui n'avaient plus de frein 1, mais honnête,
1 Los mœurs de Laco-rdaiie n'avaient plus de frein, en ce sens
ouvert , impétueux , sensible à l'honneur, ami des belles-lettres et des belles choses , ayant devant moi , comme le flambeau de ma vie, l'idéal humain de la gloire. Ce résultat s'explique bien facilement. Rien n'avait soutenu notre foi, dans une éducation où la parole divine ne rendait parmi nous qu'un son obscur, sans suite et sans éloquence, tandis que nous vivions tous les jours avec les chefs-d'œuvre et les exemples d'héroïsme de l'antiquité. Le vieux monde, présenté à nos yeux avec ses côtés sublimes, nous avait enflammés de ses vertus ; le monde nouveau , créé par l'Évangile, nous était demeuré comme inconnu. Ses grands hommes, ses saints, sa civilisation, sa supériorité morale et civile, le progrès enfin de l'humanité sous le signe de la croix nous avaient échappé totalement. L'histoire même de la patrie, à peine entrevue, nous avait laissés insensibles, et nous étions Français par la naissance, sans l'être par notre âme. Je n'entends point toutefois me joindre aux accusations portées dans ces derniers temps contre l'étude des auteurs classiques; nous leur devions le goût du beau, le sentiment des choses de l'esprit, des vertus naturelles précieuses, de grands souvenirs, une noble union avec des caractères et des siècles mémorables ; mais nous n'avions point gravi assez haut pour toucher le faîte de l'édifice, qui est Jésus -Christ, et les frises du Parthénon nous avaient caché la coupole de Saint- Pierre de Rome.
En entrant à l'École de droit de Dijon, je retrouvai
qu'elles n'étaient plus contenues par le frein religieux. C'est tout ce que l'auteur a voulu dire. On aurait tort d'induire de là un dérèglement qui n'a jamais existé. (Note de M. Foisset.)
la petite maison de ma mère et le charme infini de la vie domestique, tendre et modeste. Il n'y avait dans cette maison rien de superflu, mais une simplicité sévère, une économie arrêtée à point, le parfum d'un âge qui n'était plus le nôtre, et quelque chose de sacré qui tenait aux vertus d'une veuve, mère de quatre enfants et les voyant autour d'elle adolescents déjà et lui présageant qu'elle laisserait derrière elle une génération d'honnêtes gens et peut-être d'hommes distingués . Seulement un nuage de tristesse traversait le cœur de cette femme bénie lorsqu'elle venait à songer qu'elle n'avait plus autour d'elle un seul chrétien, et qu'aucun de ses enfants ne pouvait l'accompagner aux sacrés mystères de sa religion.
Quant à l'École de droit, ce n'était plus même le collège avec ses beaux jours littéraires , mais un enseignement technique d'articles de lois arithmétiquement enchaînés, sans perspectives sur le passé, sans introduction dans les profondeurs éternelles du droit, sans regards sur les lois générales de la société humaine; enseignement, enfin, propre à faire des gens de métier, incapables de faire de grands jurisconsultes, d'illustres magistrats et de vrais citoyens. Heureusement, parmi les deux cents étudiants qui fréquentaient ces cours, il s'en rencontrait une dizaine dont l'intelligence pénétrait plus avant que le code civil, qui voulaient être autre chose que des avocats de mur mitoyen, et pour qui la patrie, l'éloquence, la gloire, les vertus civiques étaient un mobile plus actif que les chances d'une fortune vulgaire. Ils se connurent bien vite par cette sympathie mystérieuse qui réunit le vice au vice, la médiocrité à la médiocrité, mais qui appelle
aussi au même foyer les âmes venues de plus haut et tendant à un but meilleur. Presque tous ces jeunes gens devaient au christianisme leur supériorité naturelle; ils voulurent bien, quoique je n'eusse pas leur foi, me reconnaître comme l'un d'entre eux, et bientôt des réunions intimes ou de longues promenades nous mirent en présence des plus hauts problèmes de la philosophie , de la politique et de la religion. Je négligeai naturellement l'étude du droit positif, entraîné que j'étais par ce mouvement d'intelligence d'un ordre supérieur, et je fus un médiocre étudiant en droit, comme j'avais été un médiocre élève du collège1.
Le droit fini, ma mère, malgré son état très gêné de fortune, songea à me faire faire mon stage au barreau de Paris. Elle y était poussée par ses espérances maternelles sur moi; mais Dieu avait d'autres desseins , et elle m'envoyait sans le savoir aux portes de l'éternité. Paris ne m' éblouit point. Accoutumé à une vie laborieuse, exacte et honnête, j'y vécus comme je venais de vivre à Dijon, avec cette douloureuse différence que je n'avais plus autour de moi ni condisciples ni amis, mais une solitude vaste et profonde où personne ne se souciait de moi, et où mon âme se replia sur ellemême sans y trouver Dieu ni aucun dogme, mais l'orgueil vivant d'une gloire espérée.
Adressé par M. Riambourg, l'un des présidents de la cour royale de Dijon, àM. Guiliemin, avocat au conseil, je travaillai dans son cabinet avec une patiente
1 Ses notes d'école, conservées au lycée de Dijon, et les registres de la faculté de droit de Dijon, démentent ce jugement, beaucoup trop rigoureux.