TRENTE-SIXIÈME LETTRE
Paris, 13 janvier 1845.
J étais allé vous voir ce matin parce que je ne Je pourrai pas de toute la semaine, et que je ne voulais pas faire comme vous qui arrivez à Paris sans m'en dire un mot. Samedi, j'étais à votre porte, et j'aurais été heureux de vous donner deux heures qui étaient à moi. J'avais aussi l'intention de m'e.xcuser auprès de vous. Songez donc à ma préoccupation au milieu de beaucoup de personnes dont je ne connais pas la moitié, et qui font que je ne sais dans quelle mesure
être à leur égard pour ne pas les blesser. Vous savez trop le plaisir que j'ai à vous communiquer mes pensées et à recevoir les vôtres, pour attribuer mon ahurissement à autre chose qu'à l'imprévu. Je suis peu accoutumé à voir du monde; presque toujours solitaire, je ne sais que bien recevoir les individus et non les foules. Si j'avais péché en quelque chose, veuillez me le pardonner, et croire à l'attachement aussi respectueux qu'inaltérable de votre ancien ami.