A HUÉ, CHEZ LE ROI D'ANNAM

•>.! août. A bord du Haïphong^ 11 heures soir, au large.

Partis hier d'Hanoï, pour deux mois. Le Gouverneur fait sa tournée Annam, Cochinchine, Cambodge.

Lui, les siens, l'archiviste et un attaché au Cabinet, le directeur des Travaux publics R... et sa femme, l'officier d'ordonnance, lieutenant Lagarde et moi.

Comme compagnons de route, le « Kinh-Luoc » du Tonkin et ses deux fils, allant eux aussi à Hué où ils resteront i5 jours après nous.

Ce soir, c'était sur la passerelle une douce, exquise soirée, en famille, au sortir de la politicaillerie déséquilibrante d'Hanoi. Se coucher sans la perspective de se lire au réveil déchiré par un journal, sans se demander de quel potin venimeux demain viendra vous empoisonner ou vous mordre la meute déchaînée! Ouf! Et, après 22 mois de séparation, c'est le premier téteà-tête avec la très-aimée, la mer, la douce mer, pacificatrice et berçante.

Et c'est chez tous le même sentiment de détente, de reprise

à la vie au sortir d'une horde de cannil)ales. Vraiment, je n'exagère pas, car au recul on se rend mieux compte encore de la pestilence de l'atmosphère actuelle de Hanoï, où, soutenues par de très hautes influences occultes, sont déchaînées contre le Gouverneur et ce qui l'entoure les plus basses, les plus féroces rancunes.

Enfin quelques semaines de répit, et ce soir la causerie se prolonge, toute littéraire, artistique, intime.

a4 août, Hué.

Le Haïphong a mouillé au large de Thuan-An, le canot à vapeur royal est venu nous chercher avec M. B..., le Résident supérieur, légat de France auprès de la Cour d'Annam, les Princes, les Régents. Le fort si souvent bombardé, aujourd'hu français, nous a salués du canon; la petite garnison est sous les armes, sur la grève. Pendant trois heures, nous remontons lentement la « Rivière de Hué », large estuaire entre deux rives d'une vie intense.

C'est la même fourmilière qu'au Tonkin, sur les ri^es du Fleuve Rouge; mais nous sommes descendus de 5 degrés au Sud, l'aspect tropical domine, il v a plus d'aréquiers, moins de bambous, et aussi quelque chose de stable, de définitif; on n'est plus sur un delta, à la merci de l'inondation. Là-bas, sur ce sol que recouvre l'eau pendant 6 mois par an, l'habitation n'est qu'une paillote improvisée, et les villages ont des aspects de campement. Ici, c'est la vraie campagne, avec de la vraie végétation, des collines tout près, et de gros villages bien assis autour de leurs pagodes en maçonnerie, plus riches, plus décorées que là-bas. Pour notre passage officiel, la rivière est en fête, deux grandes jonques nous escortent, pleines de gardes royaux en loques rouges, très misérables, mais la couleur y est, ce qui suffit sous le soleil : tous les sampans ont arboré des pavillons; devant chaque pagode s'élève un petit autel où fument des parfums sous des parasols, et à côté les notables

EN ANNAM. LA COUR DE HUE. Sg

en robe bleue officielle se prosternent cinq fois au passage du Gouverneur.

Voici Hué, largement épanouie dans la verdure, au milieu du cirque bleu des premières montagnes de l'Annam ; la foule des jonques augmente ; c'est une ville flottante à côté de l'autre ; à notre droite des canaux s'enfoncent, artères de vie, bordées de maisons et de monde, et, laissant la ville sur la rive gauche, nous accostons sur la rive droite, à la Résidence de France, très beau palais construit au temps où nous avions de l'argent.

Il est très lard, il fait très chaud; demain les audiences royales.

Hué, ^5 août.

Il est 7 heures du matin. Le large fleuve étend sa nappe d'argent jusqu'à la bordure lointaine d'une mince ligne verte que dentellent les aréquiers. En face, de la masse des arbres sombres émerge un bastion du palais où flotte le drapeau du Roi. Au fond, repoussant le vert et l'argent des premiers plans, le haut écran violet des montagnes de l'Annam. L'heure est d'une douceur extraordinaire ; pas une note torride ou violente, un ton répandu de nacre que je n'ai vu qu'au Bosphore.

Le sampan royal a mouillé au pied de l'escalier de la Résidence de France. Y montent le Gouverneur général, le Résident supérieur d'Annam, le Chef de Cabinet, le Capitaine de frégate commandant la Marine, le Directeur des Travaux publics, Emmanuel Rousseau, le lieutenant Lagarde, moi, deux autres comparses; les uns en habit, les autres en uniforme, plus ou moins chamarrés de cordons, de plaques, de croix, et le Kin- Ram rituel au cou. Sur l'autre rive, un essaim de « linhs », gardes royaux, rouges, verts, loqueteux, misérables; quatre voitures dont la troisième est un phaéton que je mène grand trot; passé sous une voûte d'arbres rappelant les « lebeks » du Caire, puis un pont ; la vision rapide d'un canal noir de jonques; les murs de la citadelle : une haie de vieux énormes

Go LETTRES DU TONKIN.

canons de siège, une porte monumentale aux toits retroussés, un dallage de granit où, sans rompre leur trot, les chevaux patinent comme sur du verglas, une balustrade de marbre, un seuil gardé par deux dragons en bronze doré, nous sommes arrivés.

Une immense cour, bordée de longs alignements de jardinières à dragons bleus, toutes semblables; deux grands bassins de bronze autour desquels des dragons s'enlacent : en face, sous un auvent hérissé de dragons encore, revêtu de plaques de porcelaine et d'émaux, la salle du trône; au fond, le trône drapé de jaune et... vide; l'audience est privée. Au seuil, premier cortège des mandarins, le Rinh-Luoc de Hanoï et sa suite, le quatrième régent Nguyen-Tanli et sa suite, tous deux portant la croix de Commandeur sur leur robe de soie brochée; celle du Rinh-Luoc est vieux vert, celle de Nguyen-Tanh est noire à dessins rouge et or. La salle du trône franchie, une autre cour, toujours solennellement bordée d'alignements de grands vases à dragons bleus, du doux bleu fondu des porcelaines de Minh- Mang.

Le cortège gi^ossit; ce sont : le troisième Régent, Trong- Hiep, le vieil homme d'Etat de l'Annam, la plaque de Grand- Officier sur une admirable robe feu, or et vert aux tons éteints, la tête impassible et revêche (que je n'ai plus vue s'éclairer de sympathie ni sourire depuis sa visite à Lanessan, à mon arrivée au Tonkin), le Ministre des Rites, le Ministre des Finances, le Ministre de la Justice, enfin les premier et deuxième Régents, les deux vieux princes Thuy-Li et Hoai-Duc, les deux derniers fils du roi Minh-Mang lui-même; soutenus, chancelants, ils sont si croulants sous leurs vieilles robes d'apparat, sous leurs plaques et leurs sapèques dont le poids les fait pencher en avant. Quelle page d'histoire tient dans la vie de ces deux vieillards! Et de toutes les portes, de tous les recoins, voici que sortent maintenant des mandarins, les uns chatoyants, les autres bleu uni, tous graves, glissants, silencieux, les mains dans les larges manches, la longue moustache blanche tom-

co

ss

EN ANNAM. LA COUR DE HUÉ. 6i

bante : car on n'avance pas vile dans cette hiérarchie et l'opinion, révérente de l'âge, n'admettrait pas ici les Barthou et les Leygues, ministres de 32 ans. Une seconde salle du trône, le trône vide toujours et drapé de la couleur royale; le cortège, toujours grossi, s'y enfonce dans des profondeurs sombres où luisent dans l'obscurité maintenue les nacres incrustées, l'or des caractères, les reflets bleus des porcelaines. Puis un long corridor, un cloître plutôt, où, dans de beaux vieux cadres en bois sculpté, s'alignent aux murs les plans symboliques et fantaisistes des villes de l'Annam, et enfin, éclairant l'ombre, venant du fond, une note lumineuse et éclatante : un joli, mince et élégant éphèbe, dans une gaine de soie jaune or sur laquelle flamboient le grand cordon de la Légion d'Honneur et la grande sapèque des dix mille soutiens; au cou une rivière de diamants, sur la tête un haut turban de la soie royale de la robe. C'est Than-Tai, le roi d'Annam.

Il s'avance à la rencontre du Gouverneur, seul entre deux hérauts en velours grenat, portant les sabres, courbés en deux. 11 prend le Gouverneur par la main, gracieux et hautain, et, avec ce singulier dandinement féminin et presque provocant que lui imposent les rites, il l'emmène dans la troisième salle d'apparat, gravit une première estrade, une seconde estrade, s'assied sur son trône d'or, sous le baldaquin d'une vieille broderie chinoise à grands caractères d'or éteint, au haut bout d'une longue table où le Champagne est versé parmi les fleurs. Le Gouverneur est à sa droite, le Résident supérieur à sa gauche, puis tous les Européens dans l'ordre des préséances, puis les Régents et Nguyen-Tanh, et c'est tout. Les suites ont disparu; seuls restent, derrière le Roi, les eunuques portant le crachoir d'or, le service à thé toujours préparé, enveloppé de soie rouge, les porte-sabres et, derrière chacun de nous, les porteurs d'éventails de plumes, rythmant tous ensemble leur coup de vent net et sec.

Il est grave comme une idole, le petit roi, sa robe éclatante et le feu de ses diamants se détachent sur une grande tapisserie

des Gobelins, douce, discrète, aux tons fondus ; et sous le masque de l'enfant pensif, presque de jeune fille, on a peine à imaginer le petit tigre que racontent les rapports du palais, le petit Néron qui, l'an passé, à seize ans, faisait ouvrir une femme en deux après l'avoir possédée, enduisait une autre de pétrole et la faisait flamber la tête en bas, faisait sur une troisième découper des lanières des épaules aux cuisses, et qui, aux remontrances des quatre vénérables régents ici présents, répondait par une volée de coups de pied.

L'audience passe rapide dans l'échange des paroles d'apparat. L'interprète est notre ami Hoang-Tranh-Phu, fils du Kinh- Luoe, et, dans sa robe brochée, courl^é en deux, les yeux baissés, les mains jointes rituellement, il ne rappelle rien du fringant Parisien en smoking de l'hiver passé à Hanoï, tout frais débarqué du boulevard.

Le Gouverneur se lève, le Roi le prend par la main et le quitte au seuil du cloître : à chacun de nous la main tendue avec une toute petite inclinaison de tête très protectrice, exactement celle à Paris d'une maîtresse de maison très hautaine, très snob. J'évoque des noms.

La sortie dans la lumière des cours, parmi les cortèges hiérarchiquement échelonnés de seuil en seuil, l'escorte de loqueteux galopant au ras des voitures au trot : le retour.

Il est cinq heures du soir, le lieutenant Lagarde et moi nous attendons en grande tenue sur la dernière marche du large escalier qui descend de la Résidence au Fleuve; le parvis d'un palais de Venise. Le sampan royal de la berge opposée a démarré. Than-Tai vient rendre sa visite au Gouverneur.

L'heure flamboie. Le fleuve, les aréquiers de la rive, les fonds de verdure, l'écran des montagnes, si vaporeux ce matin, baignent dans l'or. Derrière nous sur la berge, sauf l'allée centrale qui aboutit au palais de France et où seule attend la chaise royale, tout est plein de monde : la haie des troupes françaises, les habits noirs, les parasols jaunes, le groupe cha-

marré des princes, des régents, des mandarins, des sous-mandarins, des porteurs de sabres, de pipes, de boîtes à bétel et, à l'entrée des allées latérales, deux éléphants immobiles comme les Cent-Gardes des Tuileries.

Le groupe des mandarins est d'un inépuisable intérêt. Les deux vieux princes d'abord, qui ne pensent peut-être à rien, mais qui, s'ils pensent, à combien de choses alors, depuis l'époque triomphale de leur père Minh-Mang, le conquérant du Cambodge, depuis l'apparition du premier envoyé français, M. de Montignv, voici quarante ans, depuis le premier traité de cession territoriale imposé ici même par l'amiral Bonnard voici trente-sept ans, depuis la bousculade de 1886, l'irruption du général de Courcy, les soubresauts d'agonie, la tentative de résistance, le tir des boulets contre notre Résidence par-dessus ce même escalier, la prise d'assaut du Palais, le pillage, la déchéance définitive, et maintenant la fiction de ce petit roi fragile fait de nos mains et à qui les vieux survivants concèdent l'apparence du même respect traditionnel; la réalité de la servitude sous le décor immuable, la dissolution de tout sous l'intégrité superficielle des vieux rites, des vieux oripeaux, de la vieille dynastie.

Et, comme l'intérêt des individus est le plus fort, sous ces robes bleues comme sous nos habits noirs s'agitent toutes les ambitions, toutes les inquiétudes du lendemain. Pour les princes régents, c'est bien fini, et dans leur descente à la vie animale, s'il reste place à quelque pensée, elle n'est plus que pour les souvenirs et les regrets. Mais il y a Nguyen-Tanh, que nous venons de tant grandir en le chargeant de la pacification du Ha-Tinlî comme légat royal : beau-père du Roi, gendre d'un Régent, relativement jeune, quarante-cinq ans, c'est ici l'homme de demain, il a la fait » aux idées françaises et relègue au second plan son mortel ennemi, le vieux Trong- Hiep, le Nestor de l'Annam, le représentant de la tradition, qui ne parle plus que de sa retraite. Entre eux deux le Kinh-Luoc du Tonkin, que nous avons poussé au premier rang, et qui.

toujours effacé, onctueux, est venu avec nous d'Hanoi ici, où sa présence ne me plaît pas : il nous connaît trop, sait nos vilains dessous, la corruption de certains de nos fonctionnaires qui lui a naguère encore coûté cher, mais qu'il encourage toujours escomptant le taux des intérêts : il lit nos journaux, sait toutes nos faiblesses, le discrédit de notre autorité et de notre influence par le monde, ses fils ont voyagé en Europe et ce n'est pas la bonne parole qu'il apporte ici. Et, en attendant le Roi, les robes bleues et rouges chuchotent, clignent des yeux, forment des groupes discrets... et commentent.

Mais le sampan a accosté, Than-Taï débarque. Il a ce soir une robe verte, mais toujours le royal turban jaune, le grand cordon, le collier de diamants qui flamboie au couchant du soleil.

Le voici dans la chaise drapée de jaune : d'un seul coup, longuement étudié, les porteurs l'élèvent horizontalement, sans une oscillation, et voici l'idole en marche, hiératique, impassible, précédée de ses fifres, entourée des porteurs d'emblèmes, des parasols rituels, escortée de la foule officielle; Lagarde et moi aux « portières ».

Le Gouverneur l'attend sur le perron, et cette fois, dans le salon de la Résidence, le Gouverneur, le Résident, les Régents s'assoient seuls avec lui. Lui au haut bout de la ta])le où est préparé le Champagne, qui passe ici à l'état de vin sacré. Nous sommes tous debout dans les portes. Et c'est très long. Après la partie d'apparat nous voyons qu'il y a un palabre; il s'agit de faire visiter Tourane au Roi et de le ramener par mer, et c'est toute une combinaison politique du Résident B..., mais aussi une énorme dérogation aux rites séculaires.

Enfin c'est fini, et avec le même cérémonial Than-Taï regagne le sampan royal et emporte dans son sillage d'or toute une journée d'inoubliables visions.

26 aoiit.

Remise de la barrette aux cardinaux, — je ne vois pas d'autre comparaison. — Le Roi, suivant la tradition suivie à l'égard des Gouverneurs généraux, confère à M. Rousseau le i" degré de noblesse au titre de Pho-Nam-Vuong ou Prince de Plio-Nam, et à M. B..., Résident supérieur, le 3" degré.

Dès l'aube, le vestibule et le hall de la Résidence sont démeublés; on dirait les préparatifs d'un enterrement. Dans le hall est dressé un petit autel, nu pour le moment.

A 7 lieures et 1/2, nous voyons du perron se former la procession. La Résidence et ses abords sont faits pour les cérémonies. La maison, vrai palais à dôme central, largement distribuée, une vaste cour plantée, une avenue bordée d'arbres aboutissant au fleuve même par un très noble escalier où accostent les jonques, j'allais dire les gondoles. Tout le personnel et le matériel de la fête ont abordé en multiples sampans. La théorie se forme. En tête les deux bâtons de commandement, chapelets de touffes de soie suspendues à une hampe, portés par le Ministre des Rites et le Ministre des Finances, puis les autres Ministres, les Régents, et enfin deux brancards couverts portant les insignes. Tel est le rôti. Quant à la sauce, c'est la foule des mandarins, des sous-mandarins et des comparses, ce sont les porte-parasols et porte-emblèmes, c'est la double haie de gardes royaux avec de hideux casques en carton rouge, c'est la mélopée aiguë des fifres soutenue par les coups réguliers du tam-tam. Tout le monde est en costume rituel, la cérémonie a le caractère religieux et hiératique de toutes les cérémonies de cette civilisation.

Hier, c'étaient les turbans et les robes de luxe; aujourd'hui tous les mandarins, depuis les princes jusqu'aux sous-fifres, ont la robe officielle, à ailerons dans le dos, la ceinture rigide à ornements massifs en or, pareille à une pièce de harnais russe, les bottes de soie à ornementation variée selon le rang,