LETTRE XXIII

A Madame Delessert, née Boy de la Tour, à Lyon.

{ Pauvres aveugles que nous sommes! \

, I Ciel, démasque les imposteurs, f

" ' ) Et force leurs barbares cœurs ( ' '

^ A s'ouvrir aux regards des hommes, j

J'ai reçu, chère Cousine, à la fois vos deux lettres, dont l'une est sans date, ce qui ne me laisse juger que par conjecture de celle qui est la dernière en ordre. Je partage assurément l'empressement que vous avez de me voir arriver, mais comme j'ai appris à ne pas régler sur mes désirs la mesure des possibles, et que je suis certain de l'impossibilité totale qu'une voiture parvienne ici dans l'état où sont nos chemins, je ne puis souscrire à des arrangements qui mettraient et charrette et chaise et vous et moi dans les plus désagréables embarras. Nos chemins sont creux et comblés à tel point, qu'à trois cents pas d'ici l'on y trouve quinze à vingt pieds de neige, et les terres à droite et à gauche sont tellement détrempées, que dix paires de bœufs n'y feraient pas faire dix pas à une voiture. Le bois manque à Bourgoin, les paysans de mes environs ont du blé à vendre et grand besoin d'argent; cependant rien ne passe, ni chariot, ni cheval, rien ne peut passer que les piétons, avec beaucoup de peine,

So LETTRES INÉDITES

en prenant un autre sentier. N'allez donc pas vous mettre dans l'esprit que vos voituriers, quelque intelligents et zélés qu'ils puissent être, pourront passer en s'aidant l'un l'autre et en prenant des renforts dans le pays. Cela est totalement impossible, et il faudra, comme qu'ils fassent, qu'ils s'en retournent comme ils seront venus. Malheureusement, une bise froide qui s'obstine depuis trois semaines me laisse peu d'espoir de voir sitôt fondre la neige ; il n'y a que des pluies et des vents chauds qui puissent opérer cet effet. Il faut forcément les attendre, et faire en attendant comme on pourra ; sitôt que les chemins commenceront à devenir praticables, je serai exact à vous le mander. Jusque là vos soins et les miens seraient inutiles, et quoi que nous fassions, je ne saurais démarrer. Je dois vous avertir d'une autre chose encore : c'est que vous ne me donnez pas assez de temps pour vous répondre. Je suis sur une montagne où, quoique à une lieue seulement de Bourgoin, cela fait une différence souvent de trois ou quatre jours, vu la difficulté des chemins, surtout en hiver, vu que la poste arrive trop tard pour que je puisse envoyer chercher mes lettres le même jour par des femmes ou filles qui ne veulent pas se mettre à la nuit dans ces chemins affreux, vu qu'il m'est trop onéreux et même impossible d'envoyer exactement à chaque courrier, sans prévoir qu'il doive rien m'arriver pour cet ordinaire, et de renvoyer un autre exprès porter ma réponse; enfin tous ces inconvénients mettent souvent un intervalle de plusieurs jours entre l'arrivée d'une lettre et la possibilité de ma réponse; je vous prie donc de faire entrer cette considération dans le temps que vous me laissez pour vous répondre et qui ne doit pas être calculé comme si j'étais à Bourgoin.

Grand merci de votre cahier de musique. Il m'est d'une grande ressource pour prendre patience, mais l'épinette y manque bien pour ce moment-ci. La musique, comme vous dites fort bien, ne réchauffe pas ma chambre, mais heureusement le bois ne me manque pas encore, et j'ai même eu de quoi en faire quelque petite part à mes voisins, que la neige qui les a surpris quand ils ne l'attendaient plus a mis hors d'état d'aller au bois. Mes autres provisions sont à la vérité tout à fait à leur fin : nous n'aurons vraisemblablement point de vin à emporter, et nous n'avons plus de farine que pour une petite fournée. Eh bien! que s'ensuit-il de là? que les choses impossibles cesseront de l'être pour me tirer d'embarras? Non, belle dame, il s'ensuit tout autre chose : c'est qu'il est inutile de regimber contre la nécessité. C'est une philosophie que j'ai eu le temps d'apprendre et qui, je l'avoue, est plus à mon usage qu'au vôtre, mais qui, plus ou moins, est la leçon de tous les mortels. Nous vous saluons, chère Cousine, l'un et l'autre de tout notre cœur.

Je suis bien sensible à la bonté qu'a la maman de vouloir bien envoyer son domestique : mais je ne vois point que cela soit nécessaire.