LETTRES

f INÉDITES

RESTIF f DE LABRETON

RESTIF DE LABRETONE

A la citoyenne Fontaines, née Mollard, ■place de la Liberté, à Grenoble.

Estimable Citoyenne ! (Car votre lettre et son style indiquent combien vous l'êtes.) Pour perdre votre amitié, il ne voua faudrait que lire ma vie : Pour ne plus vous intéresser, il ne faudrait que me voir. Devenu vieux, abatu par lea peines de toutes espèces que je rencontre à chaque pas, je serais expiré de douleur, et, le dirai-jeî... Non, je ne le dirai pas... Sans les attensions dont m'a soutenu un de nos cinq directeurs, le directeurCarnot.

Tous les hommes, excepté lui, m'ont

trompé : je ne l'ai pas été par toutes les femmes ; bénies soient-elles, ces sublevatriées de ma douloureuse existance !

Votre lettre m'a flatè, m'a consolé.

Abandonné de toute la nature, je voudrais avoir la possibilité d'aller mourir auprès d'une amie qui me fermerait les ïeux, après avoir adouci mes derniers momens. Mais cela ne saurait être. J'ai deux filles de mon mariage : la cadète, veuve et chargée de trois enfans au berceau, est celle chez laquelle je mange, pour que ma pension lui aide. L'ainée est mieux, après avoir été souverainement fortunée : je la néglige depuis qu'elle est moins à plaindre. Je viens de publier ma vie, pour vivre, et elle ne me sert à rien; un misérable, nômè Bonneville, rue du Théâtre-Français , la vends et se moque d'un vieillard qu'il a trompé. Pour vous l'envoyer et vous donner toutes les lumières que vous demandez, il faudrait la lui acheter. Faites-moi cependant savoir à qui la remettre à Paris. Il y a quinze volumes; on tâche d'imprimer les quatre derniers. Le malhonnête homme en vend onze; je vous en donnerai quatre qu'il ne m'a pas encore arrachés.

Cet ouvrage si volumineux a plu ici aux âmes sensibles. Il est intitulé, M. Nicolas, ou le Cceur humain dévoilé, douze volumes, et la Filosofïe de M. Nicolas, trois vol. Je ne suis glorieux que de ces trois derniers. Les douze autres m'humilient, parce que je m'y suis mis à nu devant le public.

J'ai, ou j'avais dans votre ville, un parent de mon nom, le citoyen Restif, jadis receveur des tailles. Il m'a écrit deux lettres, mais il n'a pas répondu à ma 3 mB .

Serait-il sorti de la vie et de ses peines ?

J'ai deux filles et cinq petits-enfans, deux garsons et les trois filles de ma cadette veuve. Le C<gur humain dévoilé ne vous donnerait que des détails trop amples, sur mon existance, respectable et obligeante citoyenne.

Je vous rens grâces de votre lettre.

Salut, respect, fraternité, consolation, Restif-Làbbetone.

Rue de la Bucherie, vis-à-vis celle des Rats, n° 27.

25 ventôse, an 5, dans le quart d'heure de la réception de votre honorable lettre.

P.-S. Si vous me lisez, vous Terrez que

j'ai perdu, Tannée dernière, une amie et une fille toutes deux chéries, adorées ! . . . L'amertume de la vie, après les pertes de l'amitié, de la nature, n'est plus tempérée, pour un vieillard.

Je suis non veuf, mais divorcé, vous en verrez les raisons.

Au citoyen Fontaine, place de la Liberté, à Grenoble.

Citoyen et Citoyenne !

Le tableau du bonheur réjouit l'âme :

c'est ce qu'a fait votre lettre. La mienne vous avait affligés ! J'en ai des remords :

pourquoi troubler votre félicité ? Mais savais-je que vous étiez de jeunes gens, encore sous le charme de l'amour conjugal^ le plus fort de tous, quand il est vrai ? Mad. Fontaine m'a consolé : je crois lui devoir plus encore, c'est l'amitié active de son honorable mari. C'est deux cœurs pour un ; je n'ai plus à me plaindre autant de l'abandon où me laissait le genre humain ! Heureux époux !

je vous félicite ! Songez seulement que le bonheur en mariage est une chose frêle et délicate ! Il ne faut qu'un peu de froid pour le faire périr ! Je ne saurais vous témoigner trop de reconnaissance pour l'empressement obligeant avec lequel vous me portez à renouveler connais-

sance avec le respectable M. Restif !

Vous verrez, dans le Cœur humain dévoilé qui est mon histoire, corne vous l'avez vu sans doute dans la Vie de mon père, combien l'avocat Restif, agent, et cousin issu de germain de mon père, était un homme honnête, sensible, vénéré de tout le monde, comme par son digne fils, dont vous m'avez annoncé la mort.

J'écris au digne Restif encore existant, mais j'aurai peine à exprimer les sentiments d'attachement et de vénération qu'il m'inspire, soit personnellement, soit par le nom qu'il honore. Je remplirai fidellement les intensions de l'auteur de la lettre anonyme du 8 germinal. J'ai donc deux amis ! Il y a longtemps que je croyais n'en plus jamais avoir ! je m'abandonnerait à la conduite du citoyen Fontaine et à l'amitié de sa vertueuse épouse. Vous ne sauriez croire combien je suis incapable ! Je n'entens rien à la conduite des affaires ; non par ignorance, mais par caractère. Il faudrait prolonger la tutelle des gens de lettres, qui le sont réellement, jusqu'à 100 ans ; sauf alors à les déclarer majeurs. Ce n'est pas que, semblable à quelques-autres,

DE KEST1F DE LABRETONB 7

j'aie dissipé : non ! je suis économe, sobre, rangé- Mais j'ignore l'art de tirer parti de mon travail, et je rougirais de profiter de l'amitié d'un autre, que de mon cher Loiseau mort depuis quarante ans tout-à-1'heure !... Voua avez renouvelé tous deux ma sensibilité ; et je

pleure en ce moment Maisce n'est pas

amèrement.

* Je n'ai plus d'amis à Paris : Mercier, l'auteur du Tableau de Paris, de l'an 2440, etc., m'a trahit et me trahit encore !.. Un autre m'abandonne. ... Le reste n'est que des connaissances. Je joindrai quelques autres ouvragesaux 15 volumes ; si vous n'aviez pas la Vie de mon père, je l'y mettrai. Connaissez-vous les Nuits de Paris ; les Provinciales ? ■

Je joins ici la lettre pour le respectable citoyen Restif. Je me ferai une loi de suivre vos conseils. Vous êtes jeunes tous deux ; vous êtes donc vertueux ; car on ne devient méchant qu'en vieillissant. C'est une vérité répétée quelquefois dans le Cœur humain dévoilé. La jeunesse est sensible ; la vieillesse est dure ; car la sensibilité seule rend bon. Je vous ai jugés par vos lettres et par

ma confiance ; vous me l'avez inspirée ; la main de Mad. Fontaine m'a prouvé une vérité triviale, c'est que les femmes vont au cœur avec une sûreté délicate et prompte.

Votre ami à tous deux,

Restif-L abretone .

16 germinal an 5. (5 avril 1797. v. st.)

Au citoyen Fontaine, garde des effets des Équipages militaires, à Grenoble.

H floréal an 5.

Citoyenne, Je voudrais bien m'exprimer de manière à vous persuader que je ne cherche pas à vous faire des complimens ' : ce n'est pas dans mon caractère : je dis et j'écris toujours ce que je pense. Chaqu'une de vos lettres augmente le sentiment d'estime et d'amitié que vous inspirez i c'est qu'elles montrent l'âme la plus belle, la plus aimante : et comme je suis accoutumé à l'amitié des femmes de mérite, c'est avec transport que je les

retrouve Mad. Parangon, que vous

aimerez bientôt, aurait écrit cette phrase :

« Peut-être les vrais amis ne sont-ils aussi rares que parce qu'il est peu de personnes qui méritent d'en avoir de pareils, a Non, je ne méritais pas cet ami ; aussi me fût-il ôtè... Mais il vit dans mon cœur \ et tant que j'existerai, il sera un Dieu ; car il aura un temple

et un autel... Pour vous, citoyenne respectable, qui consolés mon cœur flétri, je sens que je vais vous aimer comme on aime à 63 ans et à 130 lieues : mais ni l'âge ni l'espace n'affaibliront pas mes sentimens pour ma jeune et intéressante amie. C'est que je sens qu'avec sa façon de voir, de penser, de s'exprimer, il est impossible qu'elle n'ait pas toutes les vertus morales... Et sachez bien que ce seront vos vertus qui feront votre bonheur, et celui de votre époux. Le bonheur d'une maison est dans le cœur de la femme. L'homme a un autre lot ; et une maison prospère quand chacun des deux fait son devoir. Ni moi ni ma femme ne l'avons fait, et nous avons été misérables, sans honneur, sans bonheur, sans fortune. Jugez de ma vénération pour vous qui êtes si différente d'Agnès Lebègue ! Mais que j'eus des torts moi aussi ! vous les verrez. Vous aléz lire ma confession générale, plus sincère que toutes celles qu'on a faites... Je vous avoue que je n'oserais pas l'envoyer àM. Restif ; ses idées en morale m'ont paru sévères.

Quand je lui écrirai, je le ferrai avec les égards convenables à ses opinions, qui

DE R.KSTIF DE IjABRBTOSE 11

ont un excellent côté. Mais pour voua et votre vertueux époux, je n'aurai rien de caché. En général, les femmes vertueuses sont bien plus excusantes que les hommes ; je le sais et c'est la base de ma confiance en vous. Je vous souhaite, Madame, la continuation de votre bonheur.

Restif-Làbretone.

Cher concitoyen !

Je ne sais comment vous remercier des peines que vous vous êtes données pour moi. Ce qui m'est très chères, ce sont vos motifs (?). Rien lie pouvait me flater davantage que la lettre de M. Restif, que vous vous êtes empressé de m'envoyer. Imaginez qu'au moment où j'ai reçu la 1" lettre de M™ 8 Fontaine, je m'inquiétais des moyens d'avoir des nouvelles de ce respectable parent "... Je suis bien fâché qu'il ait bonne opinion de Delaftarpe, que tous les honnêtes gens méprisent ici, corne un hypocrite et un fourbe. Je n'en parlerai donc pas à M. Restif, lorsque je lui écrirai. Je ne

sais si je devrai mettre encore ma réplique à ce cligne home sous votre couvert ? Je m'en rapporte à vous là-dessus.

Vous vous apercevez que je suis Rèpubliquain, malgré les torts de certaines gens. Mais je ne suis pas jacobin. Salut et amitié,

Restif-Labretone.

P. -S, Je n'ai encore vu aucune des intéressantes persones dont vous me parlez.

A* - . ..."". '."..*•..■. .- - -- . -i.r ~— ; -=■"■;- ^*\.jr ». m, t. • -v=-. ■-■

Au citoyen Fontaine, place de la Liberté (garde-magasin des effets des

Équipages militaires), à Grenoble.

Citoyen et citoyenne ! J'écris ces trois pages avant d'avoir reçu votre réponse à ma double dernière lettre. Lorsque j'écris, une foule d'idées s'échapent et quelquefois, ce sont les plus nécessaires. Ainsi, le 27 germinal, 2° anniversaire de la cruelle maladie qui m'anéantit en 1785, et 10 ans après, en 1795, je me trouve un moment pour tracer ma position.

Tout mon malheur vient d'avoir eu, pour compagne de mon sort, une incapable de gouverner ; une femme qui, saisie de la manie du bel esprit, au lieu de s'occuper de son ménage, employa son temps à écrire des lettres, que des homes intéressés à la séduire, avait la fausseté de louer. Nous étions sans fortune ; ilfalait du travail, de l'économie :

je travaillais peu lucrativement ; ma femme dépensait en papier, encre et plu-

mes, et ne fesait rien. Nous fûmes misérables. De là, le désordre des mœurs, dans une femme encore jeune, qui saisissait des ressources fantastiques et trompeuses : De là, le dégoût du ménage ; elle galopa, voulut faire des éducations, et toujours elle consuma ce que j'avais gagné : De là des reproches, la séparation ; les attentats que vous verrez dans le Cœur humain dévoilé. Je fis enfin vta travail productif. Mais n'ayant à la maison personne pour économiser, tout s'eccoulait ; ou j'éprouvais des banqueroutes ; ou l'excès de mes occupations me faisait négliger la production, pour ne m'occuper que de la composicion. Je n'étais pas soigné, j'avais des maladies, ou l'on me les donnait : Des pertes irréparables s'en ensuivaient... Bref, me voilà, sans inconduite, ruiné à 63 ans... Mais ne croyez pas, chers amis et concitoyens, que je sois sans ressources ! Il ne me faudrait qu'une main secourable pour me mettre dans un état d'aisance et de tranquilitè. Il y aurait même une sorte de spéculation à faire.

Et voici ce que je vais exposer :

Mon imaginacion est un fond inépuisable : loin de s'être affaiblie depuis

60 ans, elle a plus de force, d'énergie, de riant, de variété: Témoin deux ouvrages produits en 1796, si extraordinaires, qu'ils ont excité l'admiration. Ils sont complètement achevés en manuscrit, l'un en VI volumes, intitulé l'Enclos et les Oiseaux ,• l'autre en IV volumes, ayant pour titre Lettres du Tombeau, encore plus rempli d'imaginacion et plus extraordinaire que le 1". J'ai XXVI autres plans d'ouvrages tout-tracés -. une supposicîon à faire, je suis devenu libre :

si je trouvais une femme raisonnable, libre aussi, qui eût le nécessaire, qu'elle consentît à un mariage de raison ; je m'unirais à elle ; je ferais deux ouvrages par an, que je lui donnerais en toute propriété : Il en résulterait qu'au bout de quelques années, elle aurait une valeur assez considérable. Mais il faudrait qu'elle fût dans le cas de pouvoir attendre pour tirer parti de ces manuscrits, ou mon décès, ou du moins des temps plus favorables à la librairie que le temps actuel ; car il n'y a pas encore eu, et de longtemps il n'en existera d'aussi défavorable.

Peut-être serait-il possible d'imprimer les deux ou trois ouvrages faits \ car un

3 me intitulé. Les Mille-et-une Mètainorphoses, est comeneé ; et l'impression du Cœur hurnain-dévoilè me Ta fait abandonner.

Vous voyez, d'après cela, que je ne suis pas de ces êtres nuls qui demandent qu'on * les nourrisse, sans utilité. Gomme l'aveugle : je demanderais à être utile à une compagne douce, honnête, dans laquelle ma confiance, au fysique, comme au moral, serait entière : Je demanderais à ne * penser qu'à mon ouvrage, à m'en occuper uniquement de mon travail, et à procurer par lui un sort futur, sinon présent, à l'être qui aurait adouci mon existance.

L'âge n'y fait rien : c'est une amie ou même un ami que je chercherais dans une femme : je ne demande que ce que je puis donner, de l'estime, de l'amitié, de la tranquilité ; l'amour et les accessoires sont loin de moi depuis 1795 !

Avez-vous cru pouvoir remettre ma lettre à M. Restif ? Sur tout cela, c'est à votre prudence que je m'en remets. Je vous suis tout dévoué.

Restif-Labretone.

P.-S. En relisant aujourd'hui cette

DE RESTIP DE LABRETONE 17

lettre, 11 floréal, je ne vous l'envoie que parce que vous étant écrite, elle n'est plus à moi. Car, au fond, elle n'a de but qu'un èpanchement de cœur.

Au citoyen Fontaine, garde magasin des effets des Equipages militaires, à Grenoble.

1 prairial an 5. 19 mai (v. st.).

Mes chers concitoyens !

J'ai des raisons pour croire que vous n'avez pas reçûmes véritables lettres, mais des lettres copiées, probablement avec des changemens. Vous vous en convaincrez facilement ; l'une est corne celleci, même papier ; l'autre est sur du plus blanc, et à la p. X°, derrière la l r0 est un peu d'écrit étranger à la lettre, en fine écriture, de haut en bas. Je me félicite fort de ce que vous me dispensez de la griffe : c'est elle qui aura été cause de l'accident, s'il est arrivé. -Je ne détaillerai pas davantage en ce moment, j'attendrai votre réponse. D'où vient que l'home le plus paresseux du monde à écrire, vous répond-il-sur-le-champ ? C'est que, tombé dans le malheur le plus étrange, il ressemble à l'home qui se noie ; il saisit avidement la main qui se présente. Je ne sais aussi quel charme ont eu les lettres

..." '. • - . ■; *..- . ."; i ^..." , *-'->*i*-£ïï=.j .1 --■■ *■»-.-*■

LBTTSES DB RESTIF DE LÀBRETONE 19

de Mad. Fontaine : ce n'estpas la louange qui m'a touché, c'est un ton de candeur et de vérité. Je n'ai aucune idée d'elle ni de ■voue, par l'extérieur. Vos âmes seules ont plu à la mienne, et s'en sont emparées. Il est donc un beau moral, intellectuel, dont je voulais faire d'abord la base de l'inclination entre jeunes-gens, dans mon Nouvel-Abeïllard, et ce n'est pas une chimère... J'ai le cœur attendri, en vous écrivant ; mais c'est par la douleur.

Hà ! qu'un ami ou une amie, dans le sein desquels je verserais la mienne, me serait cher et secourable en ce moment I Il y a un an que j'avais encore une amie qui datait de 24 ans ; et quoique cette amie ne fût que l'amie d'une autre amie, celle-ci, morte depuis 12 ans, attendrissait nos courts entretiens. Tèrèse n'est plus, depuis un an. C'est ma dernière perte, et la plus sensible parce que je suis plus dénué... Que deviendrai-je, infortuné ! Je me pleure moi-même, après avoir pleuré les autres ! Je n'ai j^us persone ; j'ai tout perdu ; et tout ce qui me reste, tout, tout, ne contribue qu'à mon supplice. Je fuirais au bout de la terre, si j'en avais la force et les moyens. Tous

20 LETTRES DE RESTIP DE LABRETONE

les cœurs se ferment pour moi, non pas toujours d'eux-mêmes, mais par les -menées d'une furie maladroitement hypocrite, qui se laisse deviner. Ne m'abandonnez pas à moi même, cher et chère concitoyens ! Consolez moi quelquefois..

S'il faut vous parler vrai, je n'espère rien de M. Restif : Je suis plus conaisseur en cœur qu'on ne croît encore, ici, à Paris. Je me contente de votre amitié :

j'écrirai par politesse à l'home, que je révère néanmoins : à vous par inclination. Si je vous laissais voir toute l'horrible vérité, vous frémiriez. Je ne vous l'écrirai qu'après que vous aurez le Coeur-Tiwinain-dèvoilë, que je voudrais bien savoir entre vos mains ! Mais cela fera un gros paquet, si j'y puis mettre tout ce que je veux. Hô ! que je suis aise de ne plus avoir besoin de la griffe du Directoire !

Je vous montre mon âme à-nu, même avec mes réticences, qui ne seront pas éternels, à moins que je ne sois plus.

Je vous salue avec la cordialité d'un frère et d'un ami vrai.

Rue de la Bucherie, n° 27.

A la citoyenne Fontaine, place de la Liberté, â Grenoble.

Chère concitoyenne !

Voua venez de me faire éprouver, pour la millième fois, qu'il n'est rien tel que la main d'une femme pour soigner un home malade ; que ses discours, ou ses lettres, pour remettre son esprit ahatu. Certes, nos petits filosoflstes, qui font les deux sexes égaux, ont bien raison, mais non pas dans le sens qu'ils l'entendent ! Ils veulent que les femmes soient des homes, et ils ont tort, c'est leurôter tout leur mérite : qu'elles restent femmes, et c'est alors qu'elles sont les égales du i« sexe, supèrieuresen quelques choses, inférieures en d'autres ; somme toute, parfaitement égales. Les femmes ont toujours eu, pour moi, un charme inexprimable, ineffable, et que je ne saurais bien faire concevoir à d'autres.

J'ai toujours senti, auprès d'elles, une

confiance, un abandon, que je n'ai jamais j éprouvé qu'avec un seul home. J'en ai connu de si célestes !... J'en ai rencontré de fourbes aussi ; mais le tort en est resté à l'individu, non à leur sexe.

Je suis désolé de la négligence du citoyen Barnoin, que je n'ai pas encore vu : ce qui m'en console, c'est que j'augmente les volumes ; vous pourrez avoir jusqu'au XIV e , outre les III de ftlosofie ; ce qui fera IV, avec la morale et la Religion, qui en font un ; et qui vous dédommageront un peu de XIII volumes d'histoires un peu scabreuses, et pour lesquelles je crains votre sévérité à tous deux ! et certainement je ne les enverrois pas à M. Restif. Mais je suis fier des IV, qui sont un ouvrage d'home, et non d'un colifichet (titre que je n'ai pourtant jamais mérité). J'y joindrai Y Année des Darnes, ou les Provinciales, XII volumes ; le Drame de la Vie, suite intégrante du Cœur humain dévoilé, 5 vol.

Le dernier vol. des Nuits de Paris, que sûrement vous n'avez pas : mais vous m'y pardonnerez les cartons forcés ; et les 5 vol. in-8° des Idées singulières, qui sont encore un ouvrage d'home. Je vou-

^Tî

DE BESTIF DE LABRETONE 23

ârais que tout cela fût entre vos mains ; et si j'avais des relations de votre côté, cela y serait déjà.

Ce que vous me dites, concitoyenne chérie, des malheurs de votre époux, qui sont les vôtres, a fait sur moi une prodigieuse impression ! Ce qui m'a le plus affligé, c'est que j'y reconnais la marche générale depuis quelque-temps. La contrevolucion marche, marche ! et peut être les- gouvernans ne s'en aperçoivent-ils pas., corne nous. Donnez moi, je vous en supplie, sur cet agent des renseignemens, son nom; ce que vous saurez de lui : cela pourrait servir dans une occasion imprévue. Quoi ! votre heureuse tranquilité serait troublée ! Hâ ! c'est un surcroî à mes peines, auquel je ne me serais pas attendu !... Si j'ai l'avantage inappréciable de voir à Paris votre cher époux, il saura tout ce que je ne vous écris pas. — Vous paraissez, chère concitoyenne, goûter l'idée peut-être folle, qui m'est passée par la tête, au sujet d'une sorte de mise en pension, plutôt que mariage. J'en ai parlé, depuis votre lettre, à une demoiselle Saint-Luc, qui , l'a fort goûtée aussi, et qui peut être

l'eût aceeptèe pour elle, si les rentes, étaient payées. Elle en doit parler à une dame Duprè, femme très active, qu'elle m'a conseillé de voir. Je ne sais ce qui résultera de tout cela : mais je n'espère rien.

J'ai reçu cent lettres de femmes en ma vie : il n'en est pas qui m'aient touché comme les vôtres. Corne je ne vous ai jamais vue, ce n'est bien que par la beauté de votre âme, que j'ai sentie.' Je n'en ai connu de parfaitement semblable à la vôtre que celle de Tèrèse, cette dernière amie que j'ai pef due depuis un an. Elle parlait, comme vous écrivez ; c'était la même tournure ; une sorte de franchise enchanteresse... Vous la connaîtrez par le Cœur humain dévoilé.

Elle est morte à 45 ans, et mon amie, non mon amante, depuis 24 révolus. Il est un mot bien senti, dans votre projet de voyage à Paris : Tandis que je suis faite pour rester dans le mien /... Je l'ai entendu dire à Dijon, par une Corsaire, en 1759 ; et il me frapa.

Je ne suis pas encore décidé à récrire à M. Restif. Sa lettre en réponse à ma l re est très honnête ! Mais je connais les

homes par un mot. Je ne pourrais lui faire parvenir que mes Idées singulières, si j'avais une voie ouverte pour cela.

Recevez, mes chers concitoyens, le témoignage du plus vif et du pliis sincère attachement.

Restif-Labretone.

Salut républicain aux véritables ci-

P. S. Je ne vous dis rien de ma situation; elle est telle que je tache de me distraire, m'abandonnant aux èvènemens, et peut être les précipitant.

J'avais des raisons pour soupçonner la fidélité de la remise de mes lettres à la poste, mes craintes sont dissipées.

J'ai manqué mourir de ma maladie ordinaire, depuis ma dernière. Cette maladie, effet de la perfidie, en 1770, a, depuis près de 30 ans, des effets terribles et inattendus. J'ai écrit à M. Rétif qui trace son nom comme toute ma famille, à l'exception de moi, qui mets Restif : c'est depuis que j'ai lu dans Y Histoire d'Amêric, par l'abbé Lebeuf, chanoine de cette ville, que Charles Restif, auteur de la souche commune de tous les Restifs, peu nombreux, écrivait son nom Restif, . suivant l'orthographe du temps. Mais cette observation faite à ma famille n'a gagné . persone, et mon frère aine, âgé de 85 ans, écrit encore Rétif, comme M. Rétif de Grenoble, petit-fils .de l'Avocat Rétif, cousin-germain et intime ami de Pierre Rétif, mon grand père. Il s'en faut bien que rien ait pu me blesser dans la lettre dn respectable M. Rétif votre compatriote: Elle est honnête autant qu'honorable, et contient de sages avis, dont je suis très reconnaissant. J& voudrais bien avoir une occasion de vous faire parvenir une petite caisse de mes ouvrages, c'est à dire de tous-ceux que je pourrai réunir. Je crains que la mort

ne me prévienne. Mais le port serait bien considérable, à-moins que vous n'eussiez une occasion à Lyon, et que je ne les fisse mettre ici pour cette dernière ville.

J'ai XIV vol. du Cœur humain dévoilé, imprimés : le XV e est commencé : encore deux et tout est fini. Cependant vous en aurez XXV, XIII d'historiq., VI de ftlosofie et VI du Brame de la Vie, qui a le même fond que les XIII d'historiq.

Ce sera une grande satisfaction pour moi que vous les ayiez. J'ai un seul portrait que j'y joindrai, la gravure en est mauvaise : mais les quatre vers qu'a mis au bas un avocat de Bordeaux, M. Marandon, dédommagent bien :

« Son esprit libre et fier, sans guide, sans modèle, « Même alors qu'il s'égare, étonne ses rivaux : « Amant de la nature, il lui dut ses pinceaux. « Il fut simple, inégal et sublime comme elle. »>

Cette louange est outrée, mais les vers sont bien faits.

Concitoyenne chérie, je puis vous assurer que l'amitié que vous m'avez inspirée est digne de votre cœur et du mien. Elle sera mon dernier sentiment au dernier souffle de ma vie. Je vois que vous

tlf*\ » 11

DE RËSTIF DE LABRETONE 29

n'avez pas d'art, et vos lettres sont comme si un art infini les avait dictées. Certainement, votre vue manque à mon désir :

Mais c'est un bonheur auquel je n'ose prétendre, par mon âge, mes infirmités, et ma situation. Je croyais avoir l'âme vieille : vous m'avez fait apercevoir que je l'avais jeune encore. J'aimais bien trois enfans, mes petites filles tout-à-lafois et mes nièces, car elles sont filles d'un Restif, mon neveu, mort à 24 ans, et de ma fille cadette : mais une amitié enfantinement répandue, et semblable à celle de l'oiseau, ne remplit pas le cœur :

il faut une âme sensible pour répondre à une âme sensible..... Votre réunion à votre chère sœur et à son amie m'a fait plaisir, parce que je crois qu'elle vous sera agréable. Vous êtes jeune d'ailleurs, et vou3 avez de l'espérance ; l'âge avancé

n'en a plus ! Je salue votre excellent

mari persécuté, comme tous lesPatriotes, depuis quelque temps. Toutes lès Sociétés ou Agences particulières sont composés de fripons et de royalistes. Agréez mon dévoûment et l'attachement le plus sincère.

Restif-Labretone.

21 messidor on V (juillet 1797), v. st.

P.-S. — Dans ma lettre à M. Rétif, je lui expose la raison pour laquelle je ne puis achever le Cœur humain dévoilé.

Je comptais sur M me de Beauharnais, mais un obstacle imprévu me prive de cette ressource. J'aurais imprimé avec cette citoyenne respectable mes Lettres du Tombeau, dont le succès, presque certain, aurait bien sûrement réparé mes dernières pertes. Cet ouvrage des Lettres du Tombeau est d'une originalité sans exemple, en même temps qu'il est rempli de connaissances profondes, d'idées singulières en fysique, comme en mètafysique, idées que j'ai eu soin de mettre à la portée des lecteurs des deux sexes.

Si j'obtenais des avances, je les rendrais sur l'ouvrage, avec un avantage tel qu'on pourrait désirer. Mais je n'ai point parlé de ce dernier ouvrage à M. Restif.

Au citoyen Fontaine, négociant, place de la Liberté, à Grenoble.

Honnête et chère concitoyenne !

Jugez combien j'ai dû être afflige, en apprenant que ma dernière réponse n'avait pas été mise à la poste !...

Je viens de passer une mer de peines et de contradictions. Trompé sur le compte d'un homme que je croyais patriote, je lui avais donné ma confiance ; et il m'avait solidement obligé : et le voilà perdu !

Par quelle fatalité ne vois-je donc jamais les vues des gouvernails qui m'accueillent ; ou comment ne voient-ils pas tout d'un coup, que je suis attaché à la Révolution au point que je l'aime encor, lorsqu'elle me bat.

Les détails que vous me donnez sur l'absence de votre époux, et sur les autres choses qui vous regardent, me firent un inexprimable plaisir !

Je désire que votre santé se maintienne dans votre situation intéressante

et délicate; l'Auteur de la Nature me conservera un ami sincère pour me dédommager des scélérats de l'Institut, et du perlide Mercier et du malhonnête Bonneville — Je l'espère et le crois.

Vous connaissez les èvènemens du 18 fructidor? je ne vous en parlerai pas.

Ils m'ont rendu la vie ; mais en affligeant et mon cœur et ma reconnaissance.

Je vous demandais, par mon avant dernière, si vous aviez quelque relation à Lyon? J'y connaissais un certain Milran, homme douteux, patriote par crainte, aristocrate par secrette inclination. Je lui avais écrit pour avoir une indication de moyens d'envoi, ou de réception- Mais comme il est très peu stable, sans doute il n'est plus à Lyon, n'y ayant qu'une place sans honoraires. J'avais espéré qu'il recevrait le paquet dans ime caisse de livres d'un Libraire son ami, mais il ne m'a pas répondu. Votre citoyen Barnoin aurait été plus sûr que tout cela :

mais il ne parait pas.

J'échange mes maladies, et ne les guérit pas : c'est à dire qu'en buvant beaucoup, je détruis mon estomac, pour soulager une autre partie.

DE RESTIP SE LÀBRETONE 33

J'aurai achevé le Cœur humain Dévoilé sous 15 jours — je ferai aussitôt votre paquet, pour le tenir prêt... Vous êtes étonnée, ma chère concitoyenne ! (Hô!

que je voudrais pouvoir vous nommer ma fille !) que je ne déteste pas les femmes, etc. C'est que l'impression d'adoration faite par Mad. Par. Leflre, Louise et sa compagne, ma filette, est bien plus forte ! Je n'ai conservé que cette impression-là, que vous renouvelez. Aussi, je vous bénis et vous aime. "Vous adoucissez mes tribulations : Elles ont été telles depuis votre dernière, que j'avais perdu jusqu'à l'espérance... Je vous écris au lit, pleurant sur ma filette morte depuis 11 mois moins dix jours. Votre dévoué concitoyen.

Restif-Labretone.

P.-S. J'espère que M. Restif se porte bien?... Filette était une fille et de Louise dont elle avait -la grâce et la beauté.

Au citoyen Fontaine, négociant, place de la Liberté, à Grenoble.

Très chers concitoyens !

Il est enfin venu de votre part la parente dont vous m'aviez parlé. Je vais faire le paquet de livres pour le lui remettre. Mais je crains fort que vous ne les âyiéz de longtemps. Car la citoyenne m'a recommandé de le laisser ouvrable,

pour lire. Je lui recomanderai de serrer les livres en les lisant. Mais le fera-t-elle? Tous ceux que j'ai laissé lire ainsi, ont été abîmés. On quitte la lecture, et on pose son livre ouvert sur une table, une cheminée, souvent mouillée, et voilà un livre taché. La chaleur du feu recoquille la couverture, et voilà une brochure toute en oreilles et détériorée. Mais je ne puis faire autrement que de me conformer à ce que cette dame demande. Voici la liste des ouvrages que je vous envoie.

Le Paysan-Paysane ; vous mettrez les figures; elles sont séparées IV vol.

LETTRES DE K.IS6TÏF DE LÀBRETONE 35

Les Nuits de Paris,

flgures XVI part.

Le M. Nicolas ou le Cœur humain dévoilé. XIX part.

Les 3 de fllosofle, de M. Nicolas, sont séparés, et il faut eu faire les XIV, XV et Le Drame de la Vie. V vol.

Les Contemporaines- XLII vol.

Mon Théâtre, et les Fautes sont personnelles VI vol. et demi.

L'Instituteur d'un

Prince national IV vol.

La Vie de mon Père. II vol.

Tels sont les ouvrages que je puisvous envoyer sur le champ, et que Je serai charmé que vous lisiez, par uu effet de l'amitié que je vous porte : Surtout à la citoyenne Fontaine, mon attachement pour son sexe étant toujours sans corn- . paraison plus fort que celui que peut m'inspirer le mien. Il n'y eut d'exception à cette règle que pour Loiseau. Aussi,

3l5 LETTRES INEDITES

pour peu que j'eusse été superstitieux, je me serais aisément persuadé que cet être était plus qu'un home. Votre dernière lettre, chère concitoyenne, est sèche. Ce qui m'afflige, mais ne me refroidit pas pour vous.

Je ne sais quel charme répandu dans vos lettres précédentes m'a donné pour vous une amitié tendre et romantique.

Je crois me rapeier qu'étant malade, lors de ma dernière lettre, elle n'avait pas □on plus l'onction des précédentes- Pauvres mortels, qui prétendons à une âme individuelle après la mort, nous sommes tellement corporels durant cette vie ci que le corps fait tout. H s'ensuit que si l'âme est individuellement. immortelle après la mort, ee doit être un état bien agrèahle , ou bien malheureux !

Agréable si l'âme dégagée n'est plus sujette aux variations de la santé du corps ; malheureux, si l'enveloppe corporelle ne fait qu'adoucir une sensibilité trop vive. Mais qui peut savoir cela?

Persone, que je sache, n'est revenu de la mort» quoique beaucoup de persone», et moi tout le premier, soient revenu d'un long évanouissement! Et cet état m'a

presque prouvé, que l'âme est Men une substance, la même que celle de Dieu ; mais que cette substance n'est intelligente, pensante, qu'unie à la matière plus grossière qu'on appelle notre corps.

Je Vous prie, chère concitoyenne, de flaire attention à la Filosofie de M. Nicolas, qui mène à des résultats un peu diffèrens, et de vouloir bien ne lire les XIV et XVII, XV et XVIII, XVI et XIX e » volumes, qu'après avoir lu les III vol. de Fysique, brochés différemment du reste. Vous aurez ainsi, et de suite, toute la doctrine de l'home que vous avez bien voulu regarder corne votre ami.

Quant au Brame de la Vie, c'est une sorte de supplément au Cœur humain dévoilé : ces V volumes contiennent quelques faits négligés dans le ■ grand ouvrage; ou des détails trop minutieux.; ou des arrangemens de dènoûment qui ne pouvaient aler dans l'histoire; ou enfin des circonstances que je n'ai sues qu'après.

L'Instituteur d'un Prince national vous paraîtra un ouvrage singulier!

Vous trouverez, dans la Vie de mon

Au citoyen Fontaine, négociant, place

de la Liberté, à Grenoble.

Très chère concitoyenne, Le tableau touchant que vous faites de votre situation, aurait intéressé l'âme la plus dure. Jugez de son impression sur moi !... Malheureusement rien de ce que je vous destine, et que je fais remettre chez Mad. de Villiers, que Mad. votre Bellesœur m'a fait indiquer, ne peut vous parvenir à temps. Je m'attendais à revoir cette dame, peut, être sera-t-elle venue en mon absence. Je vais passer "chez Mad. de Villiers, Ile Fraternité, ci-devant Saint-Louis, n° 20 du quai de l'Union, pour savoir si mad. votre belle sœur est revenue à Paris. Je partage la joie que doit, vous causer le rappel du citoyen votre mari à son bureau. C'est tin effet du 18 fructidore, qui en a produit d'autres aussi heureux. Puisse cette heureusejournèenepas s'affaiblir, comme prétendent le faire un Évêque Grégoire,

un Philippe Delleville et d'autres !... Je vous envoie le Cœur Immain dévoilé, XXV parties, y compris le Drame de la vie, et le XVI e des Nuits.

Les Provinciales, ou V Année des Dames XII parties.

L'Instituteur d'un prince

nat IV parties.

La Découverte Australe. IV parties.

Les Nuits de Paris. ..... XVI parties.

La Prévention, et 3 vol.

de Théâtre VI parties.

La vie de mon Père II parties.

Le Paysan-Paysane pervertis, avec les figures séparées ; vous les placerez ? mieux en lisant, étant mal indiquées

*• assez souvent ; en vous servant néan-'

J moins de la Table ' qui est à la fin du

; IV e vol., IV volumes.

XXIV volumes des Contemporaines :

je n'ai pas les XVIII l r8 ,^mais j'avais ceux-là. Il ne me sera pas impossible d'avoir les autres. Je mets le mauvais portrait dedans le paquet.

J'espère que vous êtes à présent réunis tous deux : car voilà bien longtemps que

-™- 1 ■■■■■■■- ■-" ' —*■'* ■ " -■**■■ rm-t

je diffère à vous faire réponse. Je joins un volume in-8° sur la Religion pour M. Rétif. Il n'y a guère que la Vie de mon Père, qu'on pût lui montrer de mes livres.

Salut, amitié sincère et fraternité.

Restif-Labretone .

8 germinal, an 6. (28 mars 1.798 v. 8t.)

Chers concitoyens !

Je n'ai différé de vous écrire, que parce que j'attendais quelqu'amèlioration dans mon sort : mais tout au contraire ! il est tellement empiré, que voilà 3 nuits que je ne dors pas ; une Furie domestique me tourmente, quoique jç n'aye plus de femme et que je demeure seule. Mon sang échauffé me redonne ma maladie. Je ne sais ou fuir, pour trouver le repos. Hj^r-soir a été cruel î Infirme, pauvre et sujet à mille besoins, j'ai pensé, toute la nuit, si je ne ferais pas mieux de laisser finir mon existance.

Malheureusement j'ai à finir un ouvrage intitulé les Mille et une Mètamorfoses :

mais je ne vois plus la possibilité de terminer ce manuscrit, faute de repos. On exige de moi l'impossible, ou que j'expose mon repos, en publiant trop tôt le Cœur humain dévoile! Sans le repos, la vie n'est qu'un supplice. Je ne sais à qui avoir recours ici ! Il faudrait démas-

I LETTRES DE EESTIF DE LABRETONE 43

guer une ennemie et je ferais un tort irréparable à ses pauvres enfans, qui ne sont pas coupables ! Les amis éloignés ne peuvent me porter auqu'un secours.

Ainsi me voilà seul, au-dèsespoir. J'en étais justement, ce matin, à cette borrible sentiment, ce matin dans mon ouvrage. Je l'ai peint d'après ce que je sentais, et mes larmes ont coulé. J'ai mis un 2 a titre, après celui des M et I mètamorfoses, c'est ou les M et I dêvelopemens. En effet ce sont les dèvelopemens de l'Être bumain au fysfq et au moral. Je n'espère plus rien imprimer :

je ne le pourrai pas, faute de fonds. Mon ennemie m'a pillé tout ce qu'elle a pu ; et ses enfants presqu'au berceau ont suspendu toutes mes plaintes. Je ne crois pas avoir une année à vivre, de toutes manières. Je laisserai trois ouvrages :

L'Enclos ou les Oiseaucc; les Lettres tfw Tombeau ou Lettres posthumes, et les M et I Dévelopemens. Je ne parle pas d'une autre Bagatelle, que je supprimerais en tout état. Le courage et l'espérance qui ne m'avaient jamais abandonné, m'abandonnent enfin, parce- , que je n'ai plus la force de luter. Vous

êtes heureux, chërs concitoyens ! je vous bénis ! Soyez-le longtemps et sans interruption. J'ai reçu avec regret vos 2 écusd'or. Je ne m'en console que parce qu'ils m'ont été nécessaires. Je les ai dérobés à ma Harpie ; ils sont tout à mon usage.

Il me reste à vous prier, chërs concitoyens, d'adresser, si vous me faites réponse, Au caffè Rôbert-Manouri, coin de la place de V École, au bout de la rue de VArbre-Sec.

Quant à ce que vous me demandez du prix? Gomment le désignerais-je, moi qui ai envoyé sans demande de votre part ?

Je m'y suis vu obligé, par la honte que j'ai eue de recevoir le prix d'un ouvrage, que je ne devais pas vous vendre.

Salut, attachement, fraternité.

Restif-Labretone.

Je vous prie de me rapeler au souvenir de M. Rétif, qui n'a peut être pas reçu ma lettre d'il y a 7 mois.

Je portais ma lettre à la poste quand j'ai reçu la vôtre, elle m'a fait frissonner. mon amie ! vous jeune aurait-ce été à moi vieillard à vous pleurer ? Non,

c'est vous qui me pleurerez, ma carrière s'achève ! Conservez-vous ! Conservez la à son époux ! des époux heureux sont sacrés. N'avez vous donc pas la Filosofle de M. Nie. IIP partie ?

Au citoyen Fontaine, négociant, place de la Liberté, à Grenoble.

Très chers concitoyens !

Je puis dire une vérité, que les lettres de la citoyenne Fontaine sont les plus agréables que j'aye jamais reçues. Non seulement il y a de l'esprit, mais il y a une âme infiniment aimable. Je les relis plusieurs fois, à diffërens temps, lorsque je suis découragé. Qui leur donne ce charme ? C'est l'amitié ; ce sentiment que je ne croyais plus connaître, qui s'était éteint et qu'elle a rallumé. Son époux a de l'esprit, peut être plus qu'elle; mais jamais un homme (me disait un jour M œe Riccoboni, l'auteur des Lettres de Catosby) ne peut dire les choses du cœur

comme une femme Pardon, mes chërs

Amis, si j'ose vous juger ainsi à vous

mêmes! Il y a toujours (et je vous

l'ai déjà écrit, mais je le répète avec plaisir), dans les lettres de la citoyenne

ÏV

~ J1. ■' IUW

Fontaine, un alinéa qui en est comme l'âme, et qui est délicieux; parcéqu'il touche la corde du cœur. Elle ne le met pas là par art, et c'est ce qui le rend plus délicieux encore : Cela me fait imaginer comme son mari doit être heureux, quand elle lui expose les chastes sentiments de son âme honnête et sensible.

Vous savez, à présent, que j'ai connu de ces femmes qui font adorer leur sexe:

mais vous savez aussi, chers concitoyens, que ma femme ne fut jamais de celles-là.

Aussi n'ai-je jamais goûté les douceurs du mariage qu'avec celles qui n'étaient pas des épouses. Un instinct secret m'avertissait lorsque je perdais le bonheur : Et ce qu'il y a d'étonnant, c'est que la céleste Parangon le sentait comme moi ! Vous savez qu'elle me le dit à Madelon, à Colombe ? Mais j'attendais sa sœur, que je ne devais jamais avoir ! Le sort me jouait comme le jeune tigre se joue avec sa proie, avant de la déchirer. Il me présentait, en se moquant de moi, Manon-Prudlwt, Madelon Bavas, Colombe, Marîanne-Faugis, sûr que je ne les prendrais pas. Il me trompe en m'oflrant Zéfire ! Zéfire, ma fille et

mon amante ! les prémices incroyables

de mon existance! et il me l'ôte ! Il

m'offre Suadèle Ici j'aurais dû "voir

que le malheur était fait pour moi ! que le sort le plus cruel devait compenser d'ineffables plaisirs ! Il n'est pas vraisemblable, ce récit de la perte de Suadèle,

et on ne le croira pas ! Il me marie

avec qui? avec la nièce d'une perfide

Irlandaise qui force la beauté, peut

être la vertu, à empoisonner ma vie !...

Il m'ôte Omfale que tout semblait m'engager à poursuivre avec une imperturbable assiduité... Il me précipite par derrière de faibles obstacles, aussi faciles à rompre que des toiles ftAra'cJméf... Il m'ôte Sofronie, mon dernier asile, la sœur de la meilleure des femmes, qui avait la vertu d'une divinité bienfèsante, sans avoir ni la vertu, ni l'honneur de son sexe !... Il me précipite, contre toute vraisemblance, dans les griffes de mon plus mortel ennemi ! et par lui dans les filets de Celeno-Agnès-L., la pire des femmes ! Moi, confiant, moi, fait pour être heureux, avec une épouse digne de ma confiance!... 30 ans de douleurs et d'infâmes trahisons ont suivi. Le sort

me présenta encore un bonheur idéal, pour m'en rendre la privation plus sensible... Nècard, vertueuse, honnête, sans honneur, ni vertu! Rose Bourjois, Elise, Louise et Sévère, Tune amante, l'autre amie... amie, à me tenir dans l'ivresse de ce délicieux sentiment, toujours tranquile, durant des années!...

C'est la dernière fois que je fus aîmè !

Le sort ne me jugea plus digne d'être joué. Je m'avilis avec Virginie; je me dégradai avec Sara ; Félicite ne parut m' élever, que pour me laisser retomber dans l'abime... Mais j'avais encore mon Amie : Depuis deux ans je revoyais Sevère. Elle me soulevait... En 1789, elle me rendit tout le bonheur de ma jeunesse, en me montrant ma fille et celle de Louise. Dieu ! que ces 5 années furent heureuses, quoiqu'abreuvèes de toutes les horreurs, de ma ruine propre et des malheurs publics !... Je les ai perdues ! pourquoi nesuis-je pas mort?...

O néant ! o dissolution ! tombez sur moi, et que je disparaisse ! ou du moins, ô nature ! rens à mon cœur flétri son aliment, l'amitié! Je vous écris avec confiance, abandon, mes chërs Amis!...

Mais je jète les ïeux sur votre liste :

vous devez avoir la XV e partie des Nuits , sous le titre de la Semaine nocturne ; car je l'avais mise dans la boîte. Si vous ne l'avez pas je vous l'enverrai.

J'y joindrai le pied de Fanchette, imprimé en 3° édition cette année 1798,

quoique datée de 1786 par erreur

J'ai achevé mon grand ouvrage des M-et I mètamorfoses, ou Dévelopemens.

Mais comment imprimer, si je' le laisse après moi, mes infidèles contemporains le gâteront, ce sera dommage ! car moi seul pourrais l'imprimer. Je laisserais tout le profit à 1,500 exemplaires en IV vol. à qui fournirait les avances des 6 mille francs, durant 6 mois, un an, que durerait l'impression. Je vous aurai les 16 premiers vol. des Contemporaines, dès que je le pourrai.

J'ai reçu la lettre de M. Restif. Je tâcherai de lui écrire dès que j'aurai reçu votre réponse à celle-ci. Vous m'avez obligé de lui parler : quoique vous fassiez, vous m'obligerez toujours.

Ma situation est la même. L'impression seule pourrait me distraire, ou m'occuper utilement.

Les M-et I développemens sont le meilleur et le plus étonnant de mes ouvrages. Ils achèvent de donner tout ce qui manque à la Filosofte du Nicolas.

Il paraît que la santé de la respectable épouse est rétablie. Je m'en félicite avec transport... vous avez fait trop d'honneur à mon mauvais portrait! Mais vous avez lu dans mon cœur, pour l'usage.

Salut, estime, amitié éternelle, fraternité.

Restef-LàbRetone .

A la citoyenne Fontaine, négocia, Grande rue, à Grenoble.

Très-chère concitoyenne !

Jamais vos lettres ne viennent que le plus à propos du monde ! Votre dernière, si agréable, si flateuse, que mon âme a si bien sentie, est arrivée dans un moment douloureux, où je venais de perdre la der re de mes filles n lles , et presque la plus chérie. Elle a été un baume salutaire à ma douleur. Vous devez être bien aimable, pour écrire ainsi ! Car, votre âme passe dans votre plume, et coule avec elle. Je ne saurais dire combien je vous dois ! Vos lettres, depuis plus de 18 mois, me consolent dans mes peines, et doublent les satisfactions que je puis avoir. Je ne saurai vous exprimer combien ce que vous me dites, dans la dernière, de la façon dont vous me conciliez l'estime de votre chère sœur, m'a causé d'émotion et de plaisir ! Vous êtes une véritable amie ! Je connais maintenant deux êtres dans le monde qui sont

^— T" — ~ - — -"'. :.' " ''.'■".«.'-iir.^.S ^JS*î*..

ainsi pour moi, vous, et mon ami d'ici !

Hâ ! je ne suis plus malheureux ! Combien d'Êtres n'ont pas un ami ! et moi, j'en ai deux ! Il est vrai que ce n'est que depuis quelque-temps. Il s'est écoulé des jours, où j'étais abandonné dé toute la nature ; et à-présent qu'ils ont passés, ces jours, ils me causent beaucoup plus d'horreur et d'effroi que lorsqu'ils existaient ! Je les sentais moins alors, soit par l'effet de mon travail, soit que je me fisse une illusion nécessaire ; soit que je fusse abruti par le malheur même.

Me voilà donc plus heureux que je n'eusse osé l'espérer. J'avoue que, si j'avais été dans ma situation actuelle, le public n'aurait pas eu beaucoup de choses que j'ai placées dans le Cœur humain dévoilé : un homme qui souffre est bien moins délicat qu'un autre sur l'expression : il dit tout, parcequ'il s'embarrasse peu de l'estime ou du mépris.

Mais cette délicatesse revient, lorsqu'il a cessé de souffrir. Pour vous, chère concitoyenne, vous voyez tout avec l'œil de l'amitié, et cet œil est toujours indulgent. Mais combien il est doux et consolant d'être ainsi jugé ! Quel repos cette

assurance donne au cœur convalescent, à l'imagination n'aguère ulcérée ! Estimable amie! il faut l'amitié de votre sexe aux âmes droites, sensibles, et qui n'ont reçu de la nature que des passions maintenues par la raison. Car, bien que celles de votre ami ayent été souvent extrêmes, néanmoins jamais elles n'ont eu ces dérèglemens de goûts, ces emporterons factices, qui étonnent et révoltent. Les siennes étaient toujours dans la route de cette même nature, qui les lui avait données.

Vous contribuez donc essenciellement à mon bonheur. Il n'est pas parfait. Indépendamment de l'âge et de ces infirmités, il s'y joint des peines cruelles, comme celle que je vous ai fait entrevoir, en commençant : comme celle de 96 : comme tant d'autres, mentionnées dans l'ouvrage !

Je n'ai pas encore dit un mot de ce qui me flatte davantage dans votre lettre :

Hà! que n'est-ce à-présent, que vous êtes à Paris ! Peut être ne serai-je plus, au temps que vous fixez ! Peut être serai-je malheureux, ou malade ! Que n'est-ce aujourd'hui !... Ce n'est pas que

;•> rT'." 4

:;}:.■ .-Il-ùl

. :■■:■■ - ■■■rît;.-:. -■<■

je né prêvoye, qu'en vous voyant, il faudra vous regretter ! Votre séjour ne sera pas éternel à paris... Ho ! que votre établissement n'y est-il fixé !...

Je remercie votre cher mari des informations qu'il a prises, j'en ai eu d'autres ici, j'en attends encore. Quand un ennemi veut miner, la seule ressource est de contre-miner... Mais il 'serait bien mieux de ne pas avoir d'ennemi... Recevez les assurances de mon dévoûment et de ma tendre estime. J'en dis autant à votre chère Hermance. — Salut et fraternité — que ce dernier mot est doux avec vous et elle !

:Vf¥

Au citoyen Fontaine, négociant, grande rue, à Grenoble.

Très chère citoyenne !

Je vous laisse à penser avec quel empressement je saisirais une occasion, qui pourrait me procurer le rapprochement de votre époux et le vôtre ! Certainement c'est une des principales choses qui manquent à mon bonheur. Vous me donnerez dans votre prochaine lettre plus de détails. Car non seulement je m'emploierai auprès du généreux citoyen, secrétaire particulier du ministère, qui m'a placé moi-même, mais je parlerai à un chef de bureau du ministère de l'Intérieur. Il est ici des places de tous les genres, que l'honnête homme et le bon citoyen peut seul exercer. Mais les occasions ne se présentent pas tous les jours.

Je les guetterai donc, autant qu'il sera en moi. Il se trouve quelquefois des occasions, où l'on a besoin de telhomme.

Je mettrai toute ma satisfaction à réussir :

car l'amitié des âmes est la plus solide

•■ 17-TTL ■■■ ■ -wa

TWÈS^-h

et la nôtre est de cette nature. Si nous étions à portée de nous voir, je vous chérirais comme ma fille. Ce sentiment est le plus doux qui existe, je le sais parexpérience, et mon âge n'en comporte plus d'autre. Yous ne m'avez pas écrit une seule lettre, qui n'ait parlé à mon cœur ; vous ne me direz pas un mot qui ne m'intéresse. Autrefois j'aurais eu à me défier de vous ; le malheur de la vieillesse me garantira de celui-là. Tout est compensé, plus ou moins, heureusement, ce qui m'ôte un sentiment m'en redonne un autre ! Je vous prie d'avoir patience.

Les détails que je demande ne sont pas pour moi. Il faut qu'ils soient présentés dans une lettre ostensible, froidement raisonnée. Car les hommes veulent que celui qui parle pour quelqu'un paraisse indiffèrent. Vous avez trop d'esprit pour ne pas me comprendre. J'ai bien à cœur l'affaire du citoyen Andouin, recommandé par votre époux. Vous sentez combien est importante l'apostille des députés du Département, que demande le secrétaire particulier. C'est que le ministre ne peut réellement rien que certifié par eux.

Il l'appuie de leur témoignage auprès

' mm Tp m

du Directoire exécutif. Vous sentez que cette affaire ainsi recomandèe, revenant au secrétaire particulier, qui est pré-, venu, serait expédiée promptement. Ces témoignages seraient encore très utiles auprès du commissaire central de votre département, qui, par hasard, pourrait faire des objections. Car, en écrivant à ce fonctionnaire public, le ministre lui laisse toujours une certaine latitude. Ce que je demande pour l'affaire du citoyen Antonin ne demande pas de délai.

Tout ce qui vous touche, m'intéresse :

vous ne m'avez pas dit un mot de votre sœur? Et vos enfans? Quant à votre mari, il m'écrit lui même, et je lui répons par cette même lettre, que je sépare néanmoins de la vôtre, en rendant la scissure possible. En général, je suis tout de feu pour les patriotes. Ce qui m'afflige, dans le parent que j'ai dans votre pays, c'est une chose que je n'exprime pas ; mais que vous êtes à-même de comprendre, votre époux et voim, chère citoyenne. Je bénirais la Révolution, qui m'a ruiné, ne fût-ce que par la raison qu'elle m'a procuré la satisfaction de vous donner ce titre. Mais je lui

■«Va -\l-n8

i i.njHinijir

: ;.ï"--?îj.ssrîrîS

ai bien d'autres obligations ! La superstition presqu'anèantie ; les infâmes prêtres appréciés... Je les déteste, depuis que je suis sorti de leurs mains; et quoique mon frère aîné, âgé de 85 ans, et encore curé de Courgis, près Chablis, soit aussi vertueux qu'on peut l'être dans cet état vil, je prononcerais l'expulsion du dernier d'entre eux... Mais je ne dois pas finir une lettre à vous, par une expression de haine. Je vous répète donc que vous m'êtes chère, vous, et tout ce qui vous touche.

Salut, amitié, fraternité.

Restif-Làbretone.

5 frimaire an VII.

Cher concitoyen !

Aussitôt votre lettre reçue, je l'ai communiquée au secrétaire particulier du ministère. J'ai appuyé la demande du citoyen Antonin de tout mon pouvoir. Il m'a observé que la marche ordinaire, dans ces cas-là, était de faire appuyer la demande par l'apostille de la dèputation du Département, et en efifet c'est ce qui

se fait toujours. Il faut donc voir s'il est possible d'avoir l'assentiment des députés de V Isère, je n'en doute pas. Et moi-même, malgré mon peu de temps, si j'en connaissais personnellement quelques-uns, je m'emploierais auprès d'eux. Voyez avec votre voisine, dont le sort est réellement touchant, ce qu'il est possible de faire. Je suis sûr du patriotisme d'un homme pour lequel s'intéresse le bon citoyen Fontaines. Mais, malgré la note que j'ai jointe à la pétition et à votre lettre, le ministre n'est pas sûr comme moi. Le moyen de le persuader, c'est de faire apostiller par la députation. Votre voisine a-t-elle quelques rapports avec la famille • de quelqu'un d'eux ? Il faudrait aussi avoir leurs noms et leur adresse ici à Paris. Car, si je ne pouvais y aler, je leur écrirais, et je plaiderais de mon mieux la cause d'un infortuné, pour lequel vous vous intéressez. Je vais à présent répondre à la citoyenne Fontaines.

Salut, amitié, fraternité.

Re stif-L abre tone .

4 frimaire an VII.

». » ■■■» ■ • ■ ii . -*■ ■■».■:■■

4to citoyen Fontaine, négociant, place de la Liberté, à Grenoble.

Chers concitoyens !

Je n'avais auqu'unement compté sur M. Restif, et si je ne me suis pas opposé à vos démarches auprès ' de lui, démarches dont je sentais l'inutilité, c'est que cette tentative m'a paru moins douloureuse pour vous, que pour moi : vous parliez pour un autre. Au reste l'amitié sincère dont vous m'honorez tous-deux, vous fera partager l'adoucissement que je viens d'avoir à ma situation. Un ami récent, mais vif, et qui a pour moi les sentimens ohligeans que vous m'avez montrés, vient de me procurer une place auprès de lui, de 4 mille francs, dont j'ai reçu le 1 er mois, 333 francs. Voilà un petit commencement de honheur.

La lettre de la citoyenne Fontaine m'a fait repasser avec elle sur tous les événements de ma vie ; et avec d'autant plus de plaisir, qu'elle m'y donnait la main.

— J'observe, à cette occasion, que tous

mes véritables Amis ont approuvé cet ouvrage scabreux : mais que mes ennemis, ou les indiffèrens, l'ont traité avec rigueur, — ce qui ne m'a pas étonné :

Il faut être mes véritables Amis, pour me passer, de mon vivant, tous les détails que j'y ai insérés. Mon ami d'ici m'a fait observer, que certaines gens nommés les Chènier, les Selis, les etc* pourront me faire beaucoup de mal ! J'en suis convenu avec lui, surtout un Guinguené, un Millin. Mais l'indiscrétion est faite, il n'y a plus de remède. Un plaisir bien vif que m'a fait la lecture de la citoyenne Fontaines, c'est la juste appréciation qu'elle a faite des persones de son sexe qui m'ont été les plus chères. Elle a pensé précisément comme je l'ai toujours fait, sur le compte de M lle Fanchette, qui ne m'a jamais causé de regrets attendrissans ; tandis que sa sœur en a laissé de si vife, qui même aujourd'hui sont encore dèchirans.

Vous avez sagement jugé, chërs concitoyens, des motifs qui m'ont fait toute ma vie chercher à suggérer aux femmes des moyens de bonheur : c'est que je les ai toujours plus tendrement que passioné-

ment aimées ; c'est que je leur dois de la reconnaissance. Mais la sincère Amie que j'ai à Grenoble, ne me rendrait pas toute justice, si elle pensait que je cède avec elle au penchant que j'ai à flater les femmes ; je ne les ai jamais flatèes :

je leur dis toujours ce que je pense, lors même que je parais les flater. Si nous nous étions vu face à face, mes bons et chers Amis, vous sauriez que quelquefois j'ai dit aux deux sexes de dures vérités, par amitié. Oui, je vous aime vous deux, vous trois, en y joignant cette sœur bienveillante, dont vous me parlez, je vous estime, je vous honore : mais, si j'étais auprès de vous, je ne vous Hâterais pas ; je vous dirais la vérité avec une franchise, qui a toujours été dans mon caractère, franchise dont le M. Nicolas ne donne que trop de preuves contre moi.

N'ayez point de regret, chërs concitoyens, de votre peu de succès; en ce moment, je me félicite de n'avoir rien à recevoir de ceux dont les sentimens sont opposés aux nôtres. Me voilà instruit : je n'en serai pas moins poli ; mais je me dirai quelquefois : La branche de

JBBMMtoU^U» . -T^.rt. . —-■....

pierre Restif a mieux conservé, dans la pauvreté, les sentimens natifs de notre famille, que la branche de Jean, quoiqu'il fût lui même si digne, si vertueux. Revoyez, mes chërs concitoyens, ce que mon cœur et ma mémoire en ont dit, dans la Vie de mon Père, et le Cœurhumain, l re ou II de partie.

Je vous prie de bien observer si la Semaine Nocturne ne vous manque pas : j'en ai encore, ou du moins, je pourrais m'en procurer chez Mérigot, quai des Livres, en échange de la XVI 6 partie, dont j'ai beaucoup ! Je travaillerai aussi à me procurer les XVIII premiers vol. des Contemporaines, par échange, chez Ditcliesne, mon ancien libraire.

Ma situation, comme vous le voyez, est devenue supportable. Il ne me fçiut plus que m'y maintenir. Je la dois aussi à l'amitié : ce qui ne fait que la rendre plus douce.

Salut, amitié sincère, fraternité.

Restif Labretone.