LETTRE III

Eugène à René.

Moiil-Valérien, 18 février 1823,

Malgré tout notre désir de vous avoir avec nous, mon cher René, nous ne pouvons vous en vouloir de ne pas venir nous joindre dans ce moment : l'honneur parle, vous devez rester. En France, sa voix est mieux entendue que partout ailleurs : j'en atteste cette impatience générale qui se fait ressentir chez tout ce que la révolution n'a pas perverti.

Dans nos villes, dans nos campagnes, on s'écrie :

Conimont ! un roi, un Bourbon est dans les ft-rs, tout près de réchafaiid ! et Ton hésite encore !... Trente années de guerre et de malheurs ont pesé sur nous, nous sommes encore au milieu des ruines, et nous ne faisons que commencer à goûter les douceurs de la paix. . . Mais la paix serait la honlc ! aux armes, délivrons Ferdinand ! En Angleterre, avant d'entreprendre une guerre on demande : — Que noiis rapportera-t-clle ? On ne la fait que comme spéculation; en France, on dit : — L'honneur le veut, en avant^ en avant !

D'après votre désir, je n'avais point montré votre lettre à Léon, il m'a demandé à la voir, il avait reconnu votre écriture; j'ai cherché à faire ce que vous me disiez, à lui cacher vos réflexions. Vous ne voulez pas, m'a-t-il dit, que je voie les sermons de René ; je sais qu'il me désapprouve; son amitié pour moi, et son enivrement pour le monde lui font regretter le parti que j'ai pris. Il est au milieu des écueils, et il me plaint, moi qui suis au port. Je suis sûr qu'il plenre sur moi ; laissez-moi lire ce qu'il écrit de ma folie, pour que je puisse lui répondre et le rassurer sur mon bonheur.

Je n'ai pas résisté davantage, et je lui ai remis votre lettre; il l'a lue avec -attention; j'ai vu des larmes venir dans ses yeux, en même temps qu'un sourire sur ses lèvres ; puis en me tendant la main,

il m'a dit avec émotion :

« Il est doux d'avoir des amis comme René et comme vous, mon cher Eugène ! il est doux de s'aimer comme nous nous aimons^ et la religion qui est tout amour, ne me commande point d'oublier ceux qui m'aiment : elle m'a ordonné, il est vrai, de vous quitter quelques instants sur la terre, de me séparer de vos joies et de vos fêtes; mais elle ne m'a pas dit de cesser de vous aimer ; dans les sacrifices l qu'elle m'a imposés, il n'y a rien eu de si amer ! J'écrirai à René, a-t-il ajouté, et j'espère le convaincre que ce qu'il appelle Venthousiasme du moment n'est pas passé et ne passera pas, car cet enthousiasme vient de la religion et durera comme elle.

« L'amour pour les choses d'ici-bas s'évanouit comme tout ce qui tient à la terre ; mais l'amour de Dieu est éternel comme celui qui l'inspire : chaque jour, il y d de nouvelles faveurs pour le cœur que cet amour embrase.

c( L'amour pour la religion, a dit un écrivain illustre, peut s'élever au dernier degré d'enthousiasme, puisque le chrélien aime Dieu comme la souveraine beauté, et le Ciel comme sa pairie. »

Adieu , bien cher ami , je crois que la première lettre que vous recevrez sera de Léon; ne lui faites pas attendre votre réponse : des souvenirs d'amitié lui font tant de bien ! Adieu, vous savez si nous vous aimons.

René à l^iigènc et à I.é«n.

Orléans, 25 fcvri ir.

Nous venons de recevoir Tordre de départ. Dans deux jours le régiment quitte Orléans et se rend à Bayonne.

Je viens d'obtenir d'aller à Bordeaux en passant par la Vendée ; je vais voir Tours, Saumur, Angers, Nantes, et ce Bocage devenu si célèbre, et ces champs de beaux souvenirs et ce peuple de géants ; Je ne puis vous dire, mes cliers amis, combien je suis heureux de cette permission que le colonel vient de m'accorder avec beaucoup de grâce. 11 m^a dit : Je vous permets de prendre le plus long chemin^ 'parce que je suis sûr que vous n'arriverez pas trop tard aie pied des py rénées. Allez voir le pays où votre père a combattu pour Dieu et pour le Roi ; en traversant les champs où son sang a coulé, vous pour' rez dire : Et moi aussi, je vais combattre pour une noble cause.

C'est aux cris de : Vive le Roi ! que nos soldats ont reçu Tordre de départ. Leur bon esprit éclate dans tous leurs propos : ils sont impatients, ils voudraient doubler les étapes pour arriver plus tôt à la Bidassoa.

XCî LETTRES

Vous, cliGT Eugène, qui êtes condamné à rester eu France, et qui êtes si nécessaii'e à votre exceiienîô jière, ayez soin de me donner des nouvelles de tout ce que nous aimons ; vous avez le loisir de voir et de raconter, ne m'oubliez pas ; Léon priera pour moi. Sous la tonte, je penserai à lui et à vous ; mais je n'aurai pas toujours le temps de vous le dire; vous ne m'en voudrez pas de mon silence, ce ne S3ra jamais celui de Toubli.

Quand nous ferons séjour dans quelque ville, je vous écrirai, et vous donnerai quelques notes sur le pays et ses habitants, ma'.s je crains que nous n'allions trop vite : avec un Bourbon et des soldats comme les nôtres, nous aurons assez de temps pour vaincre, mais pas assez pour bien observer.

Adieu, voilà nos conventions faites, vous écrirez souvent, et moi quelquefois ; je vous manderai des victoires, et vous ,vous m'enverrez des détails de vos voyages et de vos explorations.

Adieu encore, embrassez pour moi Léon; vous avez beau dire, je le plains toujours et ne l'en aime que plus. Je vous quitte pour écrire à ma mère; prouvez-lui qu'une mère royaliste ne doit pas pleurer, quand son fils s'éloigne pour une si sainte cause. Donnez-moi souvent de ses nouvelles, et empêchezla de s'inquiéter : Dieu sera avec nous.

liéon à René.

Mont-Valérien.

Eugène vous aura mandé^ mon très-cher René, combien nous avons parlé de vous; à peine avais-je en la bonheur de l'embrasser, après une absence de plus de deux ans, que mon premier besoin a été de m'enquérir de tout ce qui vous touchait.

Je voulais savoir si vous étiez heureux, si Von avait été un peu juste envers vous, et si les longs services de votre famille et votre propre dévouement avaient été comptés pour quelque chose. Votre père a fait noblement le sacrifice de tout ce qu'il possédait; il n'avait point hé?i[é entre les richesses et riionneur : la pauvreté était devenue votre partage, et vous ne murmuriez pas. .. On vous a rendu ime cpée et le droit de défendre votre Roi : peut-on rien désirer de plus ?

Un prince qui apprécie tout ce qu'il y a de bon et de noble, a su vous distinguer ; je m'en réjouis, et pour vous et pour la bonne cause; car n'allez pas croire, cher René, que je sois devenu indifférent au bien de mes amis et au bonheur de la France. La re- L'gion, loin de rétrécir le cœur ne fait que l'agrandir; et sou divin auteur lui-même nous donne le

double exemple de Famitié et de ramour de la pa* , trie, il aima Jean, et le laissa s'eiidormir sur son sein; et il pleura sur Jérnsalem, en pensant au jugement cpi menaçait cette cité coupable.

Croyez donc, cher ami, qu'en me séparant du monde, je ne me suis point séparé de vous; je ne perdrai point le souvenir de votre vieille amitié. Je ne partagerai plus, il est vrai, ce que vous appelez vos plaisirs; mais je jouirai de vos succès, de votre avancement; et si jamais vous aviez besoin de mes consolations, vous me verriez accourir près de vous, et vous prouver que rien n'a pu cliauger mon cœur. Vous craignez pour moi les suites de l'enthousiasme, et vous vous alarmez de mes vœux; vous dites à Eugène : Il ne sentira pas du regret, pendant l'exaltation du sacrifice, mais Venthousiasme passée ces rcgrds se trouveront au fond de ce cœur qui ne pourra plus s'affroMchir et qui se sera fait esclave pour toujours.

Mon ami, ces mots pour toujours qui vous effraient, sont justement ce qui me rassure.

Oui, pour toujours^ j'ai renoncé à l'inconstance de mes désirs... Je n'aurai plus de ces volontés d'un moment, de ces résolutions d'un jour, de ces opinions qui échappent, et de ces sentiments qui passent. Oui, pour toujours, j'ai fait le sacrifice de ma volonté, et je l'ai fait pour être heureux. J'avais joui dans toute sa plénitude de ce que lo

VENDÉENNES. »t

monde appelle liberté, et cette liberté n'a été pour moi que des chaînes qui souvent m'ont blessé.

Combien de fois, au milieu du tourbillon de platsirs qui nous emportait ensemble, n'ai-je pas soupiré après le repos ?... Combien de fois, me suis-je dit, au sein de la dissipation : La vie ne m'a-t-elle été donnée que pour la remplir ainsi de futiles amusements ? Et faudra-t-il qu'elle s'évanouisse comme ces fêtes qui ne laisseront pas de souvenirs? Ces pensées graves venaient souvent me surprendre... je ne savais pas le moyen de me les rendre salutaires... Dieu a eu pitié de moi... Reposezvous sur lui du soin de mon bonheur !... Il paie au centuple ce que l'on fait pour lui, et depuis le jour où je me suis consacré à ses autels, depuis que j'ai déposé entre ses mains ma volonté pour ne plus la reprendre, je me suis trouvé plus heureux et plus fort contre le malheur que je ne l'avais jamais été dans le monde. Eh bien ! oui, cher Eugène, je n'aurai plus de ces plaisirs qui vous transportent; mais cette vague inquiétude, mais ces espérances trompeuses qui les accompagnent, ne m'affligeront plus. Je ne verrai plus l'éclat des fêtes et la pompe des cours; mais ces intrigues fi viles, cette envie si basse, ne viendront plus m' attrister.

L'amour qui m'a séduit, et qui vous séduit encore, la gloire des armes qui a rempli mon cœur, et qui fait aujourd'hui battre le vô Ire, ne m'agiteront

plus; mais nn autre amour que celui qui passe, mais une autre gloire que celle qui coûte tant de sang et de larmes, s'empareront de mon âme et rempliront ma vie.

Honorer et faire honorer Dieu, enseigner aux hommes la vraie science du lionlieur, la religion; consacrer mes jours au service de mes frères, au hien de mon paj^s, tels seront désormais mes occupations et mes devoirs.

Croyez-vous, cher René, que cet emploi soit sans charmes ! et dites-le moi, ne faul-il pas au missionnaire, comme à celui qui s'est élancé dans la carrière des armes, uu dévouement sans hornes, et lo mépris de la mort ?

A la voix de Thonneur, vous allez vous jeter au plus fort des dangers, vous sourirez au milieu des pénis, V0U1 irez planter îe drapeau blanc sur les plus hautes murailles défendues par Tennemi.

Eh bien ! moi, à la voix de la religion, je volerai aussi au devant de la mort sans la craindre ! et moi aussi je suis soldat !

Vous tenez l'épée qui tue.

Je porle la croix qui sauve... Tous les deux, nous devons èlre prêts à quitter ce que nous avons de plus cher, 1 our voler partout où le devoir nous le prescrira.

Les rois de la terre sont quelquefois ingrats, le Roi du ciel ne Test jamais.

Les lauriers que vous cherchez se flétrissent; ils meurent comme le guerrier qui les a moissonnés.

Ceux que je désire sont immortels comme celui qui les donne.

Je vous le demande en toute vérité, ai-je donc choisi la plus mauvaise part ?

La cause qui vous empêche de venir passer quelque temps avec nous est si belle, que je me consolerai presque de ne pas vous voir dans ce momentci. Eugène est fort occupé à mettre en ordre quelques fragments que j'ai rapportés de mon voyage de Terre-Sainte. C'est un simple journal qui ne peut avoir d'intérêt que pour l'amitié : aussi, ce n'est que pour Eugène et vous que je les ai écrits. Adieu, n'oubliez jamais^ celui qui vous aimera toujours.

Léon, prêtre.

René à Hugène.

Sanraur.

Je n*aipu m'arrêterque quelques heures à Tours, mais ce peu de temps suffit pour connaître et admirer cette jolie ville; son pont est magnifique, se

rues sont régulières, ses maisons bien bâties, et les environs charmants.

A Tours, mes yeux seuls ont été occupés, je n'ai fait que voir; à Saumur, j'ai été ému.

C'est là que j'ai vu les premières traces du passage (ï un peuple de géants.

C'est là que des paysans vendéens sont venus attaquer et emporter d'assaut une ville couverte par de bonnes positions, défendue par plus de quatre-vingts canons, de nombreux ouvrages, et qui avait pour garnison une armée entière de républicains.

Saumur est riche en antiquités ; ses environs sont couverts de dolmen, de tombelles et de peulvans ; ■ mais ce n'étaient plus des pierres druidiques, des tombeaux celtiques et des retraneliemenls romains que je cherchais : ces débris des vi-jux temps m'auraient bien rappelé des souvenirs de gloire et de conquête, mais pour la première fois, je restai indifférent aux sensations qu'ils font naîlre; une seule gloire m'occupait, ce n'é'ait plus celle des Romains, c'était celle des armées royales. A peine descendu à mon auberge, je demandai un guide qui put me raconter le siège et la prise de la ville par les Vendéens.

A cette demande, mon hôte me regarda avec plus d'attention qu'il n'avait fait jusqu'alors , et me dit: Je vois bien que Monsieur est des nôtres ; ce n'est pas tous les jours que j'ai le bonheur d'en recevoir...

Puis, élevant la voix, il ordonna à une servante de retirer mes effets qui avaient élé portés dans la cliam. bre bleue, et de les mettre dans la plus belle chambre de riiôlel.

11 ajouta : C'est moi-même, Monsieur, qui vous servirai de guide , et qui vous raconterai toute Taffaire, vous pourrez me croire, fy étais.

Je suis trop heureux, répondis-je, et je hii tendis la main; il me la serra et nous sortîmes.

Mon guide semblait un homme de 50 à 55 ans ; sa taille était haute, sa figure douce et noble ; une large balafre se voyait sur son front dégarni de cheveux; dans sa démarche et ses manières, il y avait quelque chose d'assuré et de respectueux; nous passâmes devant une église, il ôla son chapeau , fit le signe de la croix... Je reconnus le soldat des armées catholiques et royales.

Il me conduisit d'abord sur Tesplanade du château : « C'est là, me dit-il, en me montrant les ruines de la vieille église de l'abbaye de Saint-Florent, que Cathelineau parvint à gravir à travers une grêle ■ de balles ; M. Désessarts était avec lui; de cette position élevée, ils regardaient tous les deux la batailie, et Cathelineau que je suivais toujours, voyrnt qje l'attaque était mal conduite, m'appela : je n'étais pas loin, il me dit :

a Prends dix hommes ; il faut qu'un de V(^n.s r.arvienne à M. Henri de la Rochejacquelein, e: lui dise

que s'il n'emporte pas tout de suite le camp de Varrins, l'armée royaliste est perdue. Pars. »

G Je partis ; dix hommes de ma compagnie vinrent avec moi. Les bleus, comme s'ils avaient enteudii l'ordre de Cathelineau , ne nous épargnaient pas ; six de mes camarades furent tués ; un de mes neveux qui n'avait que dix-huit ans, fut blessé à mort à mes côtés. Je voulais lui donner quelques soins : Non, non, mon oncle, me dit-il, ne perdez pas votre temps auprès de moi, allez porter l'avis de Cathelineau à M. de la Rochejacquelein ; Dieu aura pitié de moi. Vive le Roi !

« Je fus obiigé de faire ce r;ull me disait : j'avais le cœur bien gros en pensant à lui et à sa pauvre mère, qui me l'avait confié.

a J'arrivai à M. Henri; je lui redis ce que Cathelineau m'avait ordonné de lui dire; il me répondit en riant : Eh, mon ami, vous voyez bien que nous y travaillons. Voilà M. de Baugé qui vient se joindre à nous, et l'ennemi va se tiouver entre deux feux. Puis, prenant son chapeau qui était orné d'un beau plumet blaoc, il le jeta par dessus les retrauche-menls, et cria : Qui va me le chercher ?

« Moi etbieu d'autres nous voiûions y courir, mais lui-même y arriva avant nous, et sauta dans le camp au milieu des ennemis !

0 Nous y fûmes bientôt aussi ; Cathelineau y était accouru avec Désessarls et Stofflet.

« M. de Baiigé, de Tautre côté, avait franchi uii large fossé, renversé un mur, et s'était réuni à nous; on se battait corps à corps, c'était une vraie boucherie ; dans le désordre de la mêlée, des Ven<îéens tiraient sur des Vendéens ! ... Le colonel Vessein, qui commandait là cavalerie des bleus, tua un grand Dombre de nos canoniers sur les pièces qu'ils venaient de prendre et qu'ils ne voulaient pas abandonner; ses cavaliers périrent tous : lui-môme fut obligé de se retirer seul et tout couvert de blessures.

« Sur le pont Fouchard, M. de Lescure battait aussi les républicains : une balle vint le frapper au bras ; à la vue de son sang, une grande terreur s'empara de nos soldats. Jusqu'alors ils avaient cru qu'il ne pouvait être blessé, et qu'un bon ange détour-^ nait de lui les balles et les baïonnettes ; quand ils le virent se retirer pour étancher le sang qui coulait en abondance, ils se mirent à fuir, en criant : Nous sommes perdus ! il est blessé !

c( Dommaigné, à la tète de notre cavalerie, se jeta à la rencontre des cuirassiers de la république, qui commençaient à charger les fuyards ; ils avaient beau être tout couverts de fer, nos gars ne reculaient pas devant eux. Mais un coup de mitraille vint renverser Dommaigné, qui tomba sous les pieds des chevaux; alors seulement, le découragement gagna les nôtres ; ils cédaient le terrain ; le brave Loiseau d(; la Trémenliue faisait tout ce qu'il pouvait pour

les arrêter pour sauver son général; mais lui-même fut blessé, après avoir tué trois hussards sur le corps cle Dommaigué. Eu voyant nos pertes, les bleus redoublaient de courage; notre déroute allait être complète... M. de Lescure reparut agitant son épée ; il revenait au combat et criait : A moi ! Vendéens î ma blessure n'est rien. .. Je puis me battre encore... Vive le roi !

c( Le voilà ! le voilà ! répéta-t-on aussitôt de tou!c3 parts. Vive le roi ! vive le roi ! et ceux qui fuyaient s'arrêtèrent et retournèrent avec lui,

c( Le malheureux Loiseau de la Trémentine qui gisait parmi les morts, se releva, et tout faible et tout sanglant, il prit une pique et chargea avec Tinfanterie. A leur tour les bleus prirent la déroute, et rien ne Ico arrêta.

« M. de La Rochejacquelcin n'était pas resté dans le camp de Varrins; avec M. de Baugé, il s'était; acharné à la poursuite des républicains; ils étaient entrés avec eux dans la ville ; aucun des nôtres n'avait pu les suivre, et ces deux Messieurs s'y trouvaient seuls. Ils ne tremblaient pas , on tremblait devant eux ! Un bataillon qui descendait du château les rencontra, jeta les armes et rentra en désordre. Eux, continuaient de parcourir à cheval les rues qui étaient toutes jonchées de fusils qui partaient sous leurs pas : rien ne les effrayait. Près de la salle de snectacle, ils s'arrêtèrent enfin; Henri de La Kochc-

jacquelcin se mit à tirer sur les fuyards ; M. de Baugé chargeait la carabine, et lui abattait les bleus.

« Ils étaient seuls, et cependant personne n'eut ridée de venir sur eux; un seul dragon osa, à bout portant, leur tirer un coup de pistolet ; il les manqua. M. Henri ne le manqua pas, il retendit mort à ses pieds.

c( Jamais ce brave jeune homme n'avait été si terrible. Je le vois encore, la tête et le cou nus, avec sa ceinture rouge, ses habits couverts de sang et de ]>oussière : il me reconnut quand j 'arrivai avec Gathelineau, et il me dit : Ça va bien.

« Oui, répondis-je, grâce à vous.

(f Grâce à Dieu, répliqua-t-il.

« Oui, ajouta Cathelinean, c'est Dieu quî donne la victoire. Quand il n'y aura plus de bleus dans Saumur, nous irons le remercier et chanter un Te Deiim.

« Ce moment-là vint bientôt : il ne restait plus que la garnison du château ; elle voulut résister : M. de BauvoUier la somma de capituler. C'était le soir, une grande foule était venue à la lueur des flambeaux. Les femmes qui avaient leurs maris renfermes dans le château, levaient les bras vers eux, et les suppliaient de se rendre.

c< A celte sommation , à ces prières, la garnison répondit par une décharge de moiisqueterie ; nos soldats indignés, voulaient mettre le feu au château.

Joly, qui y commandait, envoya un parlementaire; on ne voulut pas Tenlendre.

c( Mais le lendemain, MM. Bernard de Marigni et de Bauvollier y entrèrent et réglèrent la capitulation." Elle portait :

« Que les officiers seuls seraient renvoyés sur parole ; que les quatorze cents hommes composant la garnison du château seraient tous prisonniers.

« Et nous eûmes le plaisir de voir ces fiers républicains qui se vantaient de faire trembler le monde, défiler devant nous qu'ils appelaient brigands, et nous remettre leurs armes, laissant de plus en notre pouvoir quatre-vingts pièces de canon , des milliers de fusils , de la poudre , du salpêtre, et la ville importante de Saumur.

« Nouj n'oubliâmes point de remercier Dieu d'uuQ si grande victoire, et dès le soir, toutes les églises furent remplies. Nos chefs, MM. de Lescare, La Uochcjacquelein, Donnissan, Caihelineau, Stofflct, de Bauvoilier, Baugé, Descssarts, Marigni et une foule d'officiers et de soldats^ avec des chapelets à leur boutonnière, des images du sacré cœur de Jésus sur la poitrine, accoururent se prosterner devant les autels. Nos prêtres dans les chaires, nous disaient que nous serions toujours victorieux, si nous restions toujours fidèles aux lois de Dieu , et c'était une magnifique chose que de voir cette foule de drapeaux qu'on avait apportés dans les églises, tout noircis de

pondre, et tout déchirés de balles, s'incliner et se relever toutes les fois que le nom de Jésus était prononcé.

« Jamais je n'ai vu de telles actions de grâces : on chantait des cantiques au bruit de toutes les cloches; mille cierges brûlaient sur les autels, et des feux de joie sur les places publiques. On criait vivo le Roi ! vive la Religion ! On se félicitait , on s'embrassait, on pleurait de joie. Hélas ! plus d'un pleurait de chagrin en pensant à ceux qui étaient morts en combattant , à ceux qui ne voyaient pas la victoire.

« Moi, je cherchai à découvrir le corps de mon neveu. J'allai à l'endroit où je l'avais laissé mourant: je ne le retrouvai plus... Qu'est-il devenu? Je ne Tai jamais su. S'il est mort, que le bon Dieu, dans son paradis, le récompense de sa fidélité. S'il vit encore, que le- bon Dieu me le rende; je jure de lui servir de père, et lui laisser un jour mon auberge : car sa mère n'existe plus, le chagrin l'a tuée. »

En disant ces derniers mois, le Vendéen essuya, du revers de sa main, des larmes qui s'échappaient malgré lui.

Ah ! m'écriai-je en l'embrassant, heureux, trois fois heureux ceux qui sont morts pour Dieu et pour le Roi! Ne pleurez pas, mon vieux soldat, il y a bien des consolations dans une conduite comme la vôlre.

Nous en'icndiines sonner deux heures : c'était

riieure du dîner ; nous reprîmes le chemin de Tliôtel. Je fis dîner mon hôte avec moi; il me donna do son meilleur vin des Coteaux: nous bûmes au Roi, aux Bourbons, à la délivrance de Ferdinand.

c( A^ous allez en Espagne, me dit le Vendéen; c'est encore une Vendée que la guerre que vous allez faire. On m'a assuré que les bons Espagnols avaient une croix sur leurs drapeaux, avec cette devise : Dieu et le Roi. C'est tout comme nous. Allez, Monsieur, à votre âge, on est bien heureux de faire une guerre comme ça : on a des souvenirs pour toute sa vie, et ces souvenirs-là ne pèsent point sur la conscience. On se dit : si je me suis battu, si j'en ai tué quelques-uns, c'était pour la bonne cause, et alors on est plus tranquille. »

Je trouvais un grand charme à causer avec ce brave homme; mais cependant après le dîner, je le laissai à ses occupations, et j'allai me promener seul dans la ville et aux environs.

Je ne partirai qae demain au soir, et je vous écrirai encore. Adieu. Cette lettre est pour vous deux: entre amis tout est commun. Adieu.

Tout à vous.

René.

VENDEENNES". C3

LETTRE Ylï.

néné i» Eugène.

Saumur.

Je serais ingrat, si, arrivé à Saumur, et après y avoir éprouvé les nobles émotions que j'ai cherché à vous transmettre hier, je ne bénissais la mémoire de Louis-le-Dcbonnaire. . De Louis-le-Débonnaire ! allez-vous vous écrier; et pourquoi ce roi plutôt qu'un autre ?

Comme je Tignorais hier, vous ignorez peut-être encore aujourcVliui que c'est à ce fils de Charlemagneque Ton attribue la fameuse levée que j'ai suivie depuis Tours jusqu'ici, et qui est, sans comparaison, le plus beau chemin de France, et peut-être du monde.

Depuis les environs de Blois jusqu'aux portes d'Angers, dans une étendue de plus de cinqante lieues, c'est une merveille continuelle, et que Ton ne se lasse pas d'admirer.

Venant de Tours, j'avais à ma gauche le fleuve majestueux de la Loire; et la digue qui me portait avait pu seule, depuis des siècles, arrêter la puissance des flots que j entendais gronder au-dessous de moi.

et sauver de leurs inondations les riantes campagnes qui se déployaient à ma droit

D'un côté, j'avais le grand, l'imposant, le terrible ; de l'autre, la fraîcheur et la grâce.

Honneur ! honneur donc au fils de Charlemagne ! Saumur, que plusieurs vieux chroniqueurs nomment la gentille, bien assise et bien aérée ville de Saumur, remonte au quatrième siècle ; alors elle s'appelait la ville de Mur. Ce n'est que beaucoup plus tard que son nom devint Saulmeiir, c'est-à-dire sons le mur, sous le mur du château qui la défendait, et qui, à ce que Ton croit, avait été bâti par Pépin, père de Charlemagne.

Dans ces temps, que nos philosophes appellent barbares, on croyait que la ville qui n'avait que des remparts était mal défendue, et que, pour assurer sa durée, il fallait y appeler Dieu. Aussi, Pépin y éleva-t-ilune église, sous l'invocation de saint Jean. Cette église y existe encore; elle a appartenu aux religieux de Saint-Florent, aux chevaliers de Malte : les rois l'ont visitée, enrichie. Aujourd'hui elle sert d'écurie à l'auberge de Saint- Jean. Esprits forts, réjouissezvous, la superstition i)erd ses asiles au profit de l'mdustrie: une église de moins, une profanation de plus quel triomphe pour vous !

Dans ma dernière lettre, en vous racontant la prise de Saiimur par les Vendéens, j'ai cité le pont Fouchard. C'est là, si vous vous le rappelez, que M. de

Lcsciire, blessé, revint au combat; que Dominaigiié fut foulé aux pieds dos chevaux, et que le brave Loiseau de la Trémentine se leva du milieu des morts pour combattre encore. Le cri de guerre de ces soldats chrétiens était : Dieu et le Roi ! et la gloire a suivi ce noble cri. Mais de nos jours, sur ce même pont, d'aulres soldats ont fait entendre im autre cri. La France se souviendra du cri des Vendéens ; elle tâchera d'oubUer l'autre.

A l'extrémité du vieux pont Foiichard, dont il ne reste plus que de faibles débris, s'élève l'antique église de Nanlilly. Son architecture ferait croire qu'elle remonte au cinquième siècle : elle a dû être la première oii, les habitants de Mur aient adoré le vrai Dieu. En y entrant, j'ai pensé au Te Deum chanté par les Vendéens, le soir de la [x-ise de Saumur. Je me suis rappelé ces mots de mon hôte; Une foule de drapeaux blancs s'inclinaient et se relc^ l'aient quand le prêtre prononçait le nom de Jésus.

Dans le Vendée, cette expression tme foule de drapeaux est exacte ; dans les combats, ils étaient toujours en gand nombre, les paysans aimaient à les voir flotter sur leurs têtes, à les orner de rubans, de croix et de devises. Un de mes amis me disait que les Vendéens ont conservé ce goût pour les drapeaux, et pour tout ce qui leur rappelle le métier des armes. Il n'y a point de fêtes parmi eux sans étendard et sans coups de^usil. Quand S. A. R. Mon

ce LETTRES

seigneur le duc cVAngoulème vint à Beaupréan, c'était vraiment une foule d'étendards à fleurs de lys qui s'étaient élevés autour du fils de France. Nonseulement chaque division, mais chaque village, chaque hameau avait alors le sien.

Dernièrement, dans un château près de Bourbon- Vendée, les paysans étaient rassemblés et dansaient dans la cour : une députation vendéenne arriva, portant le vieux drapeau de Charette tout usé de guerres, et tout chargé de gloire. A sa vue, les danses et les chants cessèrent, les vieillards qui étaient assis se levèrent et découvrirent leurs cheveux blancs,, les jeunes hommes et les petits enfants ôtèrent leurs, chapeaux, et les femmes s'inclinèrent avec respect en le voyant passer.

Si le teiijps est beau demain, je parcourrai un peu les environs de Saumur. Je vous Tai mandé, ils sont riches en monuments druidiques; le dolmen de Bagneur est surtout remarquable. Quinze grandes pierres le composent. Toutes, sont encore debout. Le temps a plus respecté ce simple monument des premiers âges, que les édifices élevés à grands frais pour durer autant que le monde, et dont ou ne retrouve plus de vestiges.

Je voudrais aussi visiter un ancien palais des rois d'Aquitaine, qui se trouve à peu de distance d'ici. Dagobert, en sa qualité de comte d'Anjou, y venait souvent. Ce manoir, donton voit encore les restes,

n'était qu'une espèce de grande ferme, entourée de granges etd'ctables. Les rois vivaient alors d'une manière champêlre; leurs sceptres ressemblaient à des houlettes de pasteurs; ils ne les déposaient que pour prendre l'épée: l'un et l'autre étaient bien dans leurs mains.

Cette royale demeure se nomma d'abord, en mémoire de Dagobert, la Dagoberderie ; par abréviation, son nom est devenu la Goberderie.

Ce roi fit bâtir dans ce pays plusieurs belles églises, Celle de Notre-Dame de Cunault est la plus curieuse. Elle est aujourd'hui coupée en deux ; la partie du chœur est transformée en grange. Ne serait-il pas temps que l'on s'occupât de racheter d'une plus longue profanation les autels du Dieu de nos pères ? de sauver de la destruction qui les menace, les monuments de notre histoire ?

Il ne faut pas se le dissimuler, la haine que certain parti porte à la noblesse, s'étend plus loin qu'aux individus : elle atteint les choses qui rappellent d'anciens souvenirs. Ce parti voudrait sans doute que la France fût de plus en plus fertile. Il y élèverait des ponts, des chaussées; il y creuserait des canaux; il y bâtirait des usines, des manufactures , des prisons , des salles de spectacles . . . Mais les vieux temples, les gothiques châteaux, les hautes tours crénelées , il n'en veut plus : ce sont des témoins de notre histoire ; ils redisent la piété de

es LETTRES

nos pères, la vaillance do nos preux. Les hommes nouveaux veulent une France nouvelle ; tout ce qui date de plus loin que 1789, ils se rejouiraient de le voir effacer de nos annales, de le voir disparaître de nos campagnes.

A Douai , Dagobert éleva aussi une église. Près de cette église,, se trouvent les restes d'un ancien ampliitéâtre. 11 ne passe pas pour un ouvrage des Romains, on l'attribue au roi d'Aquitaine.

Dans nos jours de sanglante mémoire , les arènes de Douai reçurent un grand nombre de prisonniers royalistes. Ils venaient d'Angers : les cachots de cette ville étaient remplis, il fallait faire place à de nouvelles victimes. Ces malheureux firent la route à pied ; vieillards, femmes, jeunes filles, tous étaient liés ensemble parime longue cordes; et, par un raffinement de cruautés, les filles n^étaientpoin^ attathécs à côté de leurs mères !

Pas une douleur de corps, pas une peine du cœur, n'échappait à nos bourreaux, et c'était pour eux un plaisir de les faire endurer à ceux qui étaient remis en leur pouvoir.

Madame Charles de la R. Saint-A. ., en frémissant encore, m'a raconté que sa mère, madame de T..., avait été du nombre de ces victimes. Quatre de ses filles étaient attachées à la même corde qu'elle.

L-ans cette longue chaîne de martyrs, il arrivait quelquefois que Tàge et la faiblesse faisaient tomber

ENDÉENNES. B9

sur le chemin, ou quelque vieillard, ou quelque femme ; aussitôt, à coups de plats de sabres, des monstres les forçaient à se relever, en leur criant: Allons, debout, marchez ! ce n'est pas ici que vous devez mourir !

Arrivé au pont de Ce, le cortège fît halte, et là,' devant les victimes, il fut agité si Ton irait plus loin. La Loire coulait au-dessous d'elles, un instant suffisait... Le conseil hésitait entre le fleuve et la guillotine, qui, placée sur un tombereau, précédait le cortège... La marche ne recommençait pas. Toutà-coup le signal est donné, les prisonniers sont iraU nés sur la place publique ; ils y sont rangés pour recevoir la mort. Des canons sont braqués sur eux. Les malheureux se disent adieu et se montrent le ciel; les mères cherchent leurs filles... Un cri s'élève, il part de la troupe : I\^on, non, nous ne tuerons 2ms des vieillards et des femmes. Et le peuple applaudit aux soldats.

Les membres du comité révolutionnaire, effrayé de cette résistance, et dans l'espoir de trouver moins d'humanité ailleurs, ordonnèrent le départ. A Brissac, les royalistes furent jetés dans les souterrains du château ; ils y passèrent la nuit. Le lendemain ils arrivèrent à Douai ; ce fut là qu'un affreux spectacle devait encore être donné aux malheureuses femmes. Elles sont traînées dans les arènes, et là devant elles, tous les hommes, compagnons de leur

rou'e^ périssent sur récliafaud... U n'en reste pins. Elles croyaient que leur tour était venu : mais non, :xs bourreaux étaient rassasiés de sang ; celui des femmes ne fut pas répandu : elles furent conduites plus loin. Arrivées dans un château-fort, près de Saumur, on leur jeta de la paille, et on leur dit ; « C'est ici que vous devez vivre ; vous méritiez la mort, la république vous a pardonné ! » La maladie des prisons ne tarda pas à faire de grands ravages parmi ces femmes entassées dans des salles humides et malsaines. Dans cette prison, madame deT... vit mourir trois de ses filles, trop jeunes pour supporter tant de souffrances !... Se pressant autour de leur mère, sur le peu de paille que la pitié leur avait donnée, ces innocentes créatures mouraient en se tenant par la main... Une d'elles, morte depuis vingt-quatre heures, restait couchée parmi ses sœurs, comme si elle eût dormi encore. Les gardiens de la prison, la laissaient là ; il fallait qu'il y eût un certain nombre de morts avant qu'on pensât à les eulever.

Je voulais, aujourd'hui, ne vous parler que des temps passés, et voilà que malgré moi, je suis re. venu aux malheurs de nos jours : ce n'est pas ma faute, tant de choses les rappellent 1 La révolution a laissé du sang partout ! ...

Pour me sauver de ces souvenirs, je voudrais pouvoir aller dans cette royale solitude, où les filles des

rois et drs grandes dames du siècle venaient chercher nnc paix que le momie n'avait point à leur donner.. .

Mais que tronverais-je à Fontevrault ? des vagabonds et des femmes de mauvaise vie ; c'est avec ]es rebuts de la société que Ton a peuplé naguère les phis beanx monuments et nos plus nobles retraites.

Le mont Saint-Michel, où les rois venaient en pèjerinage, tenaient d'auguslcs assemblées, et distritribuaient des récompenses chevaleresques, est aussi livré à des détenus : Téglise est devenue un atelier \ Là où il y avait de la sainteté et de la gloire, on a mis le crime et la honte !

Vous figurez-vous ces malfaiteurs et ces prostituées, dans ces vastes salles, sous ces beaux cloîtres où les disciples du vénérable Robert venaient chanter les louanges du Seigueur ?. . . Voilà ces grandes dérisions de la fortune qui font saigner le cœur !

Quatorze princesses du sang royal ont été abbesses de Fontevrault ; le bienheureux Robert d'Arbrissel, prêtre breton, fondateur de cette illustre abbaye, avait voulu, par humilité, sans doute, que la puissance fût donnée au sexe faible, et lui-même remit sa crosse d'abbé à Pétronille de Chcmillé, qui devint ainsi la première supérieure de cette tribu sainte.

Quand la religion commence une œuvre, les choses vont vite... Le missionnaire breton, sorti do

la forêt de Craon, par ordre du pape Urbain II, prêche une nouvelle croisade. Son éloquence attire, sa douceur relient autour de lui une foule qui augmente chaque jour.

Il quitte la Bretagne, vient en Anjou, et cette multitude avide d'entendre sa parole le suit.

Plus de trois mille personnes de tout âge, de tout sexe, ont quitté leurs familles pour s'attacher à ses pas.

Le départ des croisés est retardé. Où Robert fixera-t-il sa troupe toujours croissante ?... 11 voit les déserts de Fontevrault : un vallon solitaire, une" source d'eau vive le décident. C'est ici, s'écrie-t-il, qu'il faut nous arrêter... Et aussitôt ses nombreux disciples coupent des branches 'd'arbres, élèvent de petites cabanes de feuillajes ; d'autres creusent dans le tuf des loges et des cellules ; un oratoire est le premier des travaux ; il les domine tous. Des fossés profonds séparent les hommes d'avec les femmes.

Les bourgs, les villages, les villes fournissent à Tenvi à la pieuse colonie naissante les vivres et les vêtements. De grands personnages viennent la visiter. Cinq églises, dont une ressemblant à une cathédrale, remplacent le modeste oratoire; les offrandes y abondent; l'or, l'argent, les pierreries y sont apportés par des mains royales.

Trois cloîtres magnifiques; des galeries, des ter-

rasses, d'immenses bâtimenls composent^ que disje, composaient cette abbaye, où Ton affluait de toutes parts. Les familles les plus distinguées y envoyaient leurs filles pour y être clirétiennement élevées. En efi'et, ces jeunes personnes^ destinées par leur rang à briller dans le monde^ pouvaient, à Fonte vrault, se convaincre de la vanité des grau~ deurs. D'illustres princesses s'y réfugiarent à Tombrc des autels : il y a donc plus de paix qu'auprès du trône ?

Dans la retraite élevée par un pauvre prêtre, les puissants monarques et les reines voulaient y reposer, après leur mort. Près du cimetière des religieuses, on voyait le cimetière des rois,

Henri II, le p^:emier des Plantagenets , qui, par droit de naissance, monta sur le trône d'Angleterre, avait son tombeau à Fontevrault. Sa statue s'y voit encore. Ce malheureux père, après avoir maudit ses deux fils, mourut à Cliinon. A peine expiré, il fut délaissé par sa cour, et son corps, dépouillé nonseulement de la pourpre , mais de tout vêtement , restait étendu sur une table. Ceux qui s^était agenouillés devant lui, étaient allés se prosterner devant les princes qui étaient maudits. Un jeune page, qui n'avait point encore appris à être ingrat, voyant l'abandon de son ancien maître, ôta pieusement son manteau, et en couvrit le royal cadavre.

Richard-Gœur-de-Lioii , qui était venu souvent

74 lettre:

visiter l'obliaye île Fonte rault, avait enrichi Tégiise (Viin nifu-ceaii de la vraie croix, et de beaucoup d'autres reliques apportées de la Terre-Sainte. A sa mort, il demanda à être enterré aux pieds de Henri IT , son père. Sa volonté fut accomplie ; son corps fut déposé dans l'abbaye, et son cœur à Rouen ^

Près de Richard, était placé le cœur de sci frère Jean Sans Terre ; une coupe d'or le contenait.

Éléonore de Guienne, fatiguée d'ambition et de grandeur, était venue se reposer à Fontevrault ; elle y mourut. Sa tombe se voyait aussi dans le cimetière des rois.

Elisabeth d'Angoiilème, reine d'Angleterre, reposait auprès d'elle ; plus loin, Jeanne, sœur de Richard-Cœur-de-Lion, reine de Sicile^ et Raimond VII sou fils. . .

Toutes ces tombes, comme vous pouvez bien le penser, ont été ouverles, brisées et profanées... Ainsi les princes de ceite illustre maison d'Anjou, qui a donné des rois aux trônes de Jérusalem, d'Angleterre, de Naples et de Sicile , ces puissants monarques qui avait voulu dormir leur sommeil dans ., celte terre d'Anjou, leur première patrie, n'ont pu jouir tranquillement de leurs tombeaux. Comme à

* Il repose encore près le maître-autel de la cathédrale de Rouen, avec cette noble et modeste inscription: Hicjacet cor liichardij cognomine Cor Leoms,

Si-Denis^ des hommes impies et sacrilèges sont venus chercher de l'or dans les sépulcres de Foutevrault et jeter au veut les cendres des Saints et des Rois! Parmi les abbesses de l'abbaye de Fontevrault, il faut nommer cette belle et spirituelle Gabrielle de Rochechouart-Mortemart, sœur de la marquise de Montespan.. . Cette dernière vint dans les environs de Saumur, alors que son règne fut passé ; elle y fit bâtir une modeste retraite; et là, elle demandait à Dieu rie pouvoir oublier et pardonner... Cette femme si Hère et si impérieuse s'humiliait et obéissait à une religieuse et à un prêtre. Tlle ne trouvait plus de repos qu'en suivant les pieux avis de sa sœur et du père Latour^ son directeur. Tout était bien changé pour elle, et la grâce d'eu haut succédait à la laveur des rois.

Dans sa retraite de Jagucncau, Madame de Montcspan couchait sur la dure ; ses chemises et ses

draps étaient de toile jaiiiie, la plus rude et la plus grosse, mais cachés sens de la toiieiine et blanche ;

elle portait sans cesse des bracelets, des jarreliàres

et une ceinture à pointes de fer! Le bonheur qui

demande de telles expialions est-il le bo:iheur ?

A deux lieues de Saumur, à l'endroit où le comte

de Blois et Foulques-Néra, comle d'Anjou, avaient

déposé les armes et fait une trêve, s'élève une haute

tour qui est très-bien conservée et qui porte enc(»re

le nom de Château de Trêve. Ole a appartenu à M.

de Stapleton, nn de ces fidèles Irlandais qui avaient suivi Jacques II en France. En Anjou et en Bretagne, plusieurs de ces familles dévouées auxStuarts avaient été récompensées de leur fidélité par la fortune. Aujourdliui la tour de Foulques-Néra appartisntau baron de Castelnau, héritier du Comte de Stapleton.

Ce pays de Saumur est plus riche en souvenirs que tout ce que j'ai parcouru jusqu'à ce jour. J'ai trouvé chez un libraire, auprès de mon auberge, quatre volumes de Recherches historiques sur le haut et bas Anjou, par M.- Bodin. Je n'ai encore fait qu'entr'ouvrir cet ouvrage que j'emporterai avec moi, car il me semble plein d'intérêt. Je m'attends à trouver plusieurs pages qui ne seront pas en harmonie avec mes opinions ; l'auteur en professe qui ne sont pas les miennes ; mais je le lirai sans prévention. L'homme qui fait son élude du passé, qui se plaît à y faire des recherches, ne peut pas être de ce parti exclusif, de cette école moderne qui a juré de n'admirer que ce qui date des trente dernières années de l'ère de notre révolution.

Je ne me figure pas un antiquaire détestant le vieux temps ; je ne concevrais pas davantage le patriotisme de ce Français qui ne compulserait les vieilles archives de la France que pour y trouver des torts à nos pères. Celui qui remue la poussière des siècles doit avoir dans le cœur, un culte pour ces choses que le temps a consacrées. Sans cela il

ressemblerait à ces sacrilèges, qui n'approchent des tombeaux que pour les profaner.

Ouvrant au hasard Touvrage de M. Bodin, j'ai commencé par lire une histoire pleine de charme et d'intérêt : c'est celle d'un inconnu qui vint, en 1632, s'établir dans un lieu solitaire et sauvage, à deux lieues de Saumur.

Une croix de bois s'élevait auprès de son ermitage, et disait au pauvre qui passait dans le désert du Gardelles, que là, il pourrait s'arrêter, et qu'une main charitable partagerait avec lui le pain de l'aumône. Celui qui avait choisi cette solitude pour y vivre ignoré, ^ut résister à toutes les instances qui furent faites pour le connaître. Les ministres, l'archevêque de Tours, l'évêque d'Angers, l'abbesse de Fontevrault firent de vains cjQforts pour savoir qui il était. Jamais rien de certain ne fut découvert. L'inconnu avait dans ses manières quelque chose do noble et de distingué ; sous la robe d'ermite, on croyait reconnaître l'homme de cour. Quand on lui demandait son nom, il répondait : d Je m'appelle Jean-Baptiste. J'ai une mère, sans père ; je suis nn enfant surnaturel ; je ne suis pas pourtant illégigitime. »

Sur l'entrée de la grotte il avait écrit :

MONACIIUS NUDUS, T0TIU3 MUNDI D0MINU3.

Quand son regard n'était pas élevé vers le ciel pour la prière, ou fixé sur la terre par la médita-

lion, son expression était martiale et fière. Il avouait qu'il avait porté les armes, et il ajoutait qu'il n'était pas propre à la guerre.

Quelques personnes ont cru que cet ermite était le comte de Moret, fils de Henri IV.

Ce qui pouvait confirmer dans cette opinion, c'était sa ressemblance avec le bon roi. D'après les mémoires du temps, elle était frappante.

Enfin, comme la plante qui croit dans les lieux déserts, et qui passe avec tous ses parfums, sans que les naturalistes aient su lui donner un nom, cebii qui n'avait voulu être connu que de Dieu, mourut à 84 an.«, ignoré dans sa solitude, après avoir édifié par ses vertus les frères qui étaient venus vivre auprès de l"i, et qui répandirent des larmes amcres, quand la mort vint l'endormir du sommeil du juste.

Il fut enterré dans la petite chapelle de sonermicoge, dont il ne reste plus que quelques pierres. Do beaux chênes croissent dans cet endroit redevenu triste et sauvage ; ils ont été plantés par le père Jean- Dapliste, dont le nom est encore prononcé avec vénération par les paysans du canton.

Dans nos mœurs actuelles, cette histoire a presqua l'air d'être fabuleuse : un ermite estsi loin de nous! pour dégoûter du monde, ce n'est pas le malheur qui manque aujourd'hui ; mais pour se séparer de la société, c'est la force qui ne se trouve pas.

Comment, eu ellct, concevoir de nos jours, un

VENDÉENNES, liommo qui aurait connu Taisance de la vie cî; qui abandonnerait sa maison, sa famille, ses amis pour alier se cacher dans les bois, vivre de quelques racines, et se désaltérer à la source du rocher? Si nos journaux disaient qu'un tel homme existe, on ne les croirait pas, et Ton s'écrierait qu'ils pillent la Vie des Saillis.

Vous voyez, mes chers amis, comme j'ai employé ma soirée d'auberge. Après avoir parcouru la ville de Saumur et quelques-uns de ses environs, je me suis amusé à vous écrire tout ce que j'y ai vu et tout ce que l'on m'a raconté. Vous trouverez peut-être que j'en ai écrit bien long; mais l'histoire du solitaire inconnu n'est pas pour vous, Eugène ; elle est

X)Our Léon. Adieu.

René.

LETTRE YIIL

René ù Eugène.

Poitiers.

Je suis arrêté dans la course que je désirais tant faire; je n'ai qu'aperçu les coteaux vendéens, et il faut m'en éloigner. Gn ordre m'est arrive, le lendemain du jour où jô vous écrivais, de rejoindre tout de suite mon régiment à Poitiers, en repassant

tO LETTRES

par Tours. Je ne puis vous dire combien je suis contrarié de ne pouvoir me rendre à Bordeaux et de là à Bayonne en traversant le pays fidèle. J'aurais voulu aiguiser mon sabre sur le tombeau d'un Vendéen.

Me voilà donc à Poitiers. Mon régiment y sera demain. Pour me désennuyer, Je parcours la ville. Elle est grande, vieille et laide. Le cours Blossac est ce qu'il y a de plus remarquable. Hier, à l'hôtel où je suis descendu, j'ai été témoin d'une scène extraordinaire, entre mon hôtesse et un voyageur. Je m'en vais vous la raconter , cela m'aidera à passer ma soirée d'auberge.

Il y avait longtemps que j'étais arrivé et installé dans une chambre assez propre; j'avais déjà remarqué son ameublement. Sur les rideaux de mon lit, en camaïeux rouge et blanc, j'avais retrouvé toute ■^'histoire d'Henri IV et de Sully ; et sur ma cheminée, de chaque côté de la petite glace, les portraits du Roi et de nos Princes.

Tcut cela m'avait prévenu en faveur de la maîtresse de l'hôtel, femme grasse et fraîche, d'une quarantaine d'années et d'un accueil avenant. Le temps était si mauvais que je ne pouvais sortir. Condanmé à rester oisif dans ma chambre, et ne sachant que faire, je me mis à ma fenêtre.

Je vis un voyageur à cheval s'arrêter à la porte de l'auberge : sa mise était celle d'uu officier : une

grande reclingolo bleue, boutonnée jusqu'au cou, une cravate noire, une casquette polonaise et de longs éperons. Il appela le gar(^on d'écurie ; il allait descendre de cheval, quand mon hôtesse parut à sa porte. -c( — Ne vous donnez pas la peine de descendre, dit-elle à rétrangerjenepuis vous loger, Monsieur. (( — Eh pourquoi donc. Madame ? demanda le voyageur : toutes vos chambres ne sont pas prises : est-ce que vous auriez de la rancune?

« — Rancune ou non, répliqua la maîtresse de Thôlel, vous ne logerez pas ici, c'est moi qui vous le dis. Qui se ressemble s'assemble. Allez où l'on vous aime : allez chez vos semblables : vous savez bien que ce n'est pas ici...

« — La tète vous a tourné ma bonne femme; une aubergiste ne refuse pas des voyageurs.

« — Une aubergiste refuse qui bon lui semble, et je vais vous le prouver en vous fermant la porte au nez. » Sans en dire davantage, mon hôtesse rentra et ferma la porte avec violence, en répétant : « En vérité, il serait trop dur d'être condamné à recevoir ces gens-là! »

Le voyageur n'insista pas plus et s'éloigna. Dans mon oisiveté je regrettai de voir finir si vite une conversation dont le début promettait. Pour couper la longueur delà soirée, je demandai du thé, ce fut la maîtresse de l'hôîel qui ir ) l'apporta, Après avoir posé le plateau sur la table, elle me dit:

« Monsieur n'a plus besoin de rien? j'espère que Monsieur trouvera le thé bon, je l'ai fait avec soin. Monsieur ne s'ennuierait pas tant, s'il y avail spectacle. Pour se distraire, j'ai vu tantôt que jMonsieur se mettait à sa fenêtre.

« En eftet, répondis-je j'y étais quand vous avez si bien reçu un étranger qui vous demandait à loger. Pourquoi donc l'avoir renvoyé ainsi?

« Si Monsieur a le temps de m'entendre, je lui raconterai pourquoi, et il verra que je n'ai pas eu tort. Notre pain serait en vérité bien amer si nous étions forces de recevoir et de servir des hommes de cette espèce : des ennemis de Dieu et du Roi, »

Eu parlant ainsi, la brave fomme s'était assise près du feu, m'avait versé une tasse de thé et commença l'histoire que je vais vous redire :

« Nous avions ici, dans une rue voisine, un vieux gentilhomme que tout le monde respectait : il s'appelait le marquis de La M...: il avait deux fils qui cmigrèrent, quand on commença à biùler les châteaux et à massacrer les nobles.

u. Une fille restait au marquis de La M... mais elle était religieuse : elle avait été bien pieusement élevée; et cependant, quand le jour de l'épreuve arriva, cette jeune demoiselle tourna mal. Elle fut la seule de la communauté qui se réjouit, quand les patriotes vinrent dire aux religieuses qu'elles étaient libres (comme si des hommes pouvaient délier d'un ser-

VENDÉENNES. fô.

ment fait à Dion). Tontes les sœurs -Mi convent plcir rdient et gémissaient devant la slatne de la sainte A^icrge : elles étaient prosternées et embrassaient sou image. Les soldats furent obligés de les fropper pour les mettre hors du cloître. Une seule avait js^té sou voile et oubliait ses vœux, c'était mademoiselle de La M... EUe courait comme une folle, se mêlant à la troupe et criant : vite la liberté!

a La supérieure^ entraînée par deux patriotes, vint à passer près d'elle; elle l'entendit proférer ce cri des-révolulionnaires, et lui dit : Mon enfant, vous criez vive la liberté/ Souvenez -vous que cette liberté sera terrible pour vous...

«En peu d'intants, toutes les rcligi'cuscs furent P'oussées dans les rues. Cela, faisait grand'pitié. Ces malheureuses ne savaient où aller. La populace les insultait; les bons n'osaient guère se prononcer pour elles : cependant elles fure.nt toutes recueillies. c( L'homme que vous VjCUi z de voir tout à l'heure était un de ceux qui étaient allés assiéger le couvent et maltraiter les femmes qui y vivaient en paix.

« 11 a voulu se faire passer pour militaire,, il a laissé croître des m.oustaches, s'est donné un uniforme etde grosses épaulettes... et la prise d'un couvent de femmes est son plus bel exploit... Il n^a jamais vu le feu, et; il parle toujours de gloire et de victoire. Il n'a jamais porté le fusil qu'à la porte des prisons et aux pieds des échafauds ot il vante sans

cesse la liberté et rimmanité. C'est un de ces hommes, comme il y en a tant, un de ces vétérans de la révolution ; où il y avait du péril et de la gloire, on ne les voyait pas ; mais où l'on pouvait piller et gagner de l'argent, on les trouvait toujours.

« Mademoiselle de La M..., qui venait d'oublier ses vœux, se fit conduire chez son père par cet homme. c( En renonçant à Dieu, elle semblait avoir aussi avoir renoncé à la pudeur. Elle marchait le front haut, sans voile, le regard hardi : elle avait encore sa robe de religieuse, et sur ce vêtement noir uno écharpe tricolore.

« Ainsi vêtue, elle arriva chez son père. « Le marquis de la M..., vieux et infirme, était assis dans un grand fauteuil. Il venait d'entendre dire que les religieuses étaient renvoyées dans leurs familles. Il reconnaissait bien que c'était un malheur. Mais quel est le père qui ne se console pas du malheur qui rapproche de lui son enfant ! il se réjouissait, car il croyait revoir sa fille innocente... Il entend du bruit dans l'hôtel... C'est elle, se dit-il c'est ma fille. . . Je ne serai plus seul. Elle vivra ici, dans la retraite : elle partagera son temps entre Dieu et son vieux père; elle me consolera de l'absence de ses frères. Allons la recevoir...

« Il se levait avec peine... la porte du salon s'ouvre, et sa fille paraît !...

« — Mou père ! s'écrie- t-ell en courant audevant

VENDÉENNKS. 85

de lui, mon père ! je suis délivrée de la tyrannie de la superstition... il n'y a plus de couvents !... Vive la liberté ! . . .

« C'en était trop pour le vieillard : il ne put faire un pas en avant, il retomba sur son fauteuil et se couvrit le visage... — 0 ma fille ! dit-il à travers ses sanglots, était-ce ainsi que je devais te revoir?

« — Mon père, vous devriez vous réjouir; hier j'étais esclave, aujourd'hui je suis libre, répondit celle qui venait d'être parjure.

c( — Et tes vœux ! et tes vœux ! Dieu les avait reçus, qui a pu t'en délier ?

c( — La nature qui s'en indiguait, la sagesse qui parle enfin aux peuples; voilà, mon père, ce qui m'a rendu ma liberté, voilà ce qui a brisé d'indignes liens.

« — Ah ! que j'envie le sort de ta mère ! s'écria avec un douloureux accent le malheureux vieillard... elle n'a point vu ton apostasie !... Pourquoi ai-je tant vécu? Mes fils sont loin de moi, et l'enfant qui me reste.. .

a II n'en put dire davantage, ses larmes étouffèrent sa voix. Il sonna, un domestique vint ; il s'appuya sur son bras, regarda sa fille, leva les yeux et les mains vers le ciel, et sortit du salon.

c( Restée seule, la fille coupable sentit un grand poids sur son cœur : le mécontentement d'un père est si lourd à porter I

c( Pour s'en dislrairo, elle se disait: — Les préjiig-és d'un vieillarj s'elTaeeront... Mon père fniira par me voir sans peine... Et ponrqnoi me rejeltcrait-il ? N'psl-ce pas la loi qui m'a rendu la liberté ! « Elle cherchait ainsi à se tromper elle-même. Inquiète, agitée^ elle marchait dans le salon. Elle lova les yeux, ils rencontrèrent un tableau au-dessus du fauteuil du vieillard. C'était le portniic de sa mère. Elle ne put en supporter la vue. Elle détourna ses regards, ils tombèrent sur une glace. Elle s'y vit, et recula à la vue de l'éclinrpe tricolore tranchant sur son vêtement noir... Elle Tarrachn, moula dans son appartement, mais n'y trouva pas le repos. Une première faute l'éloigné. Ce n'est que par l'habitude du crime que le méchant parvient à se faire une espèce de calme et de tranquilUté. La malheureuse n'en était pas encore là.

«( Le lendemain elle se montra devant son père avec les vêtements du monde. Elbî ne le fit pas sans yougir: lui ne put la ri-garder qu'à travers ses larmes.

« Elle ressentait la honte, lui, la douleur.

« Bientôt l'homme qui était allé assiéger le couvent, et qui avait ramené mademoisello de La M... dans sa famille, pensa à l'épouser. El!e était riche. La différence des rangs les séparait; mais l'Assemblée venait de décréter qu'il n'y avait plus de noblesse, plus de rangs, plus de distinction, et le patriote se présenta avec assurance.

VENDÉENNES. fJ

«M. de Là M... rojetn son offre; le révoluliGU' naire ne se décourogea pas : il savait qu'une faute rabaisse celle qui Ta commise. 11 s'adressa à la religieuse qui avait méprisé ses vœux. Il fut agréé par elle, et le mariage sacrilège se fit.

« Après un tel scandale, le malheureux père ne voulut pins voir sa fille... Mais elle ne cessa pas d'avoir des iiitelligen^es daus la maison paternelle. Elle voulait se venger du mépris de sa famille; e:le y épiait lout pour en faire un crime.

c( Les lois d'alors déclaraient coupable le père qui donuail du pain à ses enfants émigrés. M, de La M... venait de commettre ce crime : il avait envoyé (lo, l'argent à ses fils.

« Il fut dénoncé, dénoncé par sa fille î... Le comité révolutionnaire le manda à sa barre et prononça sa sentence. Elle ne satisfît qu'à moitié la fille déuatu* ïée. Ce n'était pas la mort, ce ne fut que les galères!.. « Attaché à un malfaiteur, le vieux gentilhomma fut obligé de traverser la ville et de suivre la chaîne d'ignominie.

G Ses cheveux blancs, son air vénérable, arrachaient des larmes à tous les yeux, et il n'y avait pas un cœur honnête qui ne maudît celle qui l'avait cléncncé. Lui seul pardonnait, et répétait : Je suis moins à plaindre qu'elle, les fers ne sont pas si lourds à porter qu'une mauvaise action.

« Pendant le long et douloureux trajet, la rcsi-

giialion et la patience du vieillard ne se démentirent pas. C'était dans la religion qu'il puisait cette force; et il priait souvent. Le scélérat qui marchait enchaîné à côté de lui, lui dit :

c( Camarade^ à quoi bon vos prières ? S'il y avait un Dieu, seriez-vous attaché à la même chaîne que moi?

« — Parce que Dieu m'éprouve, dois-je le méconnaître? répondit l'infortuné père. Qui priera, si ce n'est le malheureux?

« Oui, ajouta le voleur, celui qui a été criminel et qui tombe dans les fers peut encore croire en Dieu et le prier, parce qu'il se dit : J'ai faille mal, et je suis puni ; mais vous qui avez été toute votre vie ce qu'on appelle un véritable chrétien, un parfait honnête homme; s'il y a un Dieu, pourquoi êtes-vous traité comme moi ! S'il y avait un Dieu, il y aurait justice : et en existe-t-il sur la terre ? Vous voilà avec vos soixante ans de vertus et de bonnes œuvres l'égal d'un galérien !...

« — Qui vous a dif, répliqua le vieillard, qu'au temps de ma prospérité, je n'ai pas péché par orgueil, et que l'humiliation que j'endure aujourd'hui ne soit une juste punition ? Faut-il donc, parce que la main de Dieu me châtie, que je la méconnaisse ! Non, je l'ai bénie, quand elle me comblait de bienfaits, et je la bénirai encore.'. Et vous, qui êtes condamné à soutTr ir avec moi, vous série moins à

VENDÉENNNES. 8d

plaindre, si vous reconnaissiez une Providence. (( — Voulez-vous donc que j'aie encore plus d^ remords ? répartit le malfaiteur.

c( — Non, dit le chrétien, je ne voudrais vous donner que du repentir, si vous êtes criminel : le repentir, c'est la seconde innocence des hommes.

« Ainsi celui qui avait fait le bien toute sa vie trouvait encore le moyen d'enseigner la vertu dans les fers. Sa résignation, sa douceur, lui attiraient des égards, des respects, de la part des homnies coupables qui Tentouraient. Une patience si constante , une. vertu si douce, finirent par toucher des cœurs endurcis : plusieurs malfaiteurs se convertirent ; et le pieux vieillard, en voyant leur repentir, ressentit un grand bonheur et remercia Dieu ; et cependant il était courbé sous le poids des fers.

« De longues années se passèrent ; les fils du marquis de La M... n'entendaient plus parler de leur père ; ils combattaient dans les rangs fidèles.

« Leur sœur, épouse aussi malheureuse qu'elle avait été fille coupable, voyait sa fortune dissipée rapidement par l'homme qui lui avait donné la honte de son nom, et qui la rendit bientôt pauvre.

« A sa pauvreté elle ne craignit pas de joindre une nouvelle horreuv... Elle se rappela que les lois de ces jours affreux accordaient une prime à la dénonciation, et, sortant de sa demeure, la fille qui avait voulu être parricide, se dit : Allons deman-

Oa LETTRES

der le prix de mon civisme, et elle parut à la barre.

« — Que vciix-tu ? lui cria le prcsidcut du comité révolutionnaire.

« — Le prix promis par la République à ceux qui la servent.

« — Qu'as-tu fait pour elle?

« — J'ai dénoncé mon père... Et sa main s'étendait pour recevoir Tor qu'elle avait gagné par son crime... Mais un mouvement d'horreur avait saisi l'assemblée, la foule et les juges eux-mêmes. Elle fut chassée de l'enceinte, et poursuivie dans les rues par le peuple indigné.

a Aujourd'hui le souvenir de sa conduite, de son père, le mépris des anciens amJs de sa famille accablent son âme; elle n'a point de repentir; mais des remords déchirants, des visions horribles la tourmentent sans cesse.

« La fille coupable croit voir son père lui tendre ses mains chargées de chaînes, et ses frères Uii demander du pain. Elle ne dort plus : sa figure est de" venue hideuse ; elle a vieilli avant le temps . Elle a quitté le quartier habité longtemps par les siens , elle est allée se caclior dans une petite maison d'un faubourg éloigné ; elle n'a plus d'argent, plus de jeunesse, plus de paix du cœur... Ainsi seule et délaissée, que SCS pensées doivent être affreuses ! Elle a renié son Dieu !... dénoncé son père !... son jjère, qui

est mort loin de tons ses enfants, et sous les fers dont elle Ta chargé !... »

Je crois, inon cher Eugène , n'avoir rien changé au récit de mon hôtesse. Elle était fort animée en me racontant cette histoire , et je prenais un grand plaisir à Técouter . Il y a dans te peuple de ce paj'sci une espèce d'éloquence, quand il parle de nos malheurs : il les a sentis si vivement, qu'il les redit avec verve et chaleur. Mon Vendéen de Saumur, mon hôtesse de Poitiers, m'ont prouvé ce que j'avance. Pujssiez-vous penser de même, et ne pas vous ennuyer des volumes que je vous envoie !

Adieu, je tâcherai de vous écrire encore pendant la route. Adressez-moi vos lettres à Toulouse.

EHugènc ù Eleiic.

Mont-Valéricn.

Grand merci de vos lettres, mon bon Ilené ; elles nous font beaucoup de plaisir. Continuez à nous écrire ainsi pendant votre route. Comme vous, je n'écris jamais autant qu'en voynge. Quand j'ai couru tout le jour, le soir, je sens le besoin de dire à mes amis ce que j'ai vu, ce que j'ai admiré : on admire liial tout seul. Pensez donc à nous , et mettez-nous

de moitié dans tout ce que vous verrez. Pour vous y encourager, je vous dirai que vos lettres font le pins grand bien à Léon, elles le délassent de tous ses travaux. Dans ce temps de pénitence, il en est accablé; tout le monde d\m ceriain monde veut venir à lui ; sa voix est si vive , sa charité si grande , son esprit si éclairé !

Quand vient le soir, il rentre dans sa chambre ; il m'y trouve, nous lisons vos lettres ; nous parlons de vous, de ma mère, et le temps coule trop vite.

N'ayant ni siège, ni bataille, ni histoires terribles à vous raconter, je me bornerai, mon cher ami, à vous redire ce qui se passe autour de nous.

Tandis que vous descendez dans la plaine, et que vous marchez vers les batailles , ici , comme les enfants de Lévi ,, nous levons les mains vers le ciel , et nous prions sur la montagne. 0 cher René ! que j'envie votre sort et Tépée que le Roi vous a donnée! Quelle sainte guerre vous allez faire ! C'est une autro croisade. En avant ! Dieu le veut.

Oui, il le veut pour vous, il ne le veut pas pour moi : ma place est auprès de ma mère... puisqu'ello n'a plus que moi pour exister.

Comme notre France va jouer un noble rôle ! il est écrit qu'elle sera toujours puissante. Elle l'a été dans le mal; elle le sera dans le bien. Elle a renversé les trônes ; sous un Bourbon, elle va les relever. Et celle qui a fait trembler le monde le sauvera.

Ici, chaque jour, nous appelons Dieu à notre aide • les réunions deviennent toutes pieuses ; les salons retentissent de la parole sainte.

Lundi, j'étais dans la rue de Varennes. Ce n'était plus Tamabilité, la bonté etTesprit, qui m'attiraient chez mesdames de...; c'était le désir d'entendre un homme qui a quitté toutes les séductions du monde, pour s'attacher à la croix.

C'était pour la première fois que l'abbé D... de B... parlait en public. Je puis dire en public, caries trois salons que vous connaissez bien, étaient remplis par la société la plus distinguée de Paris.

S. A. R. Monsieur, Madame, Duchesse d'Angoulême, madame la duchesse de Berry, s'y trouvaient. Ils devaient y être, car l'orateur chrétien allait parler pour de pauvres royalistes.

En voyant une si noble réunion, en pensant à celui qui allait plaider la cause de la fidélisé malheureuse, à ceux pour lesquels le ministre de Dieu allait élever la voix, je me disais : Tout se trouve ici pour être sublime l

En effet, quel sujet plus imposant que l'honneur pauvre, chrétien et résigné !

Quel auditoire plus fait pour se laisser attendrir que tous ces grands qui ont connu l'infortune ! qu -» ces princes qui ont souffert comme de simples hommes ! et quel orateur plus digne de plaider la cause de gentilshommes que la fidélité a rendus pauvres ,

qii^iii R. . . qui a foulé aux pieds les richesses !

La jeunesse, Tinexpérience du prêtre, me faisaient craindre qu'il ne restât au dessous de son sujet. Jamais je ne m'étais plus trompé : il me parut sublime !

Voici son texte : Pauper lœsus, et tacebit.

Je me rappelle ce passage :

« Minisire du Dieu Je rÉvanglIe, ministre du Dieu des pauvres, je viens les recommander tous à votre charité. Ils sont tous les membres de Jésus-Christ ; mais, dans cette grande famille de malheureux, il y en a pour lesquels je veux vous parler spécialement aujourd'hui : ce sont ceux qui ont connu de meilleurs jours, ceux qui jadis ont été riches, et auxquels l'honneur a donnéla misère. Nous ne les voyons pas dans nos rues tendre la main; mais le pain leur manque... et ijlus d'un est mort de faim !.. mort sans se plaindre. Pcnipcr lœsus et tacebit,

« Voyez ce vieillard; un reste de fierté vous dit qu'il a tenu l'épée : il vient à passer devant la maison de ses pères; mais il ne s'y reposera pas , elle a été vendue; un étranger l'habite.. Il s'arrête, et regarde le toit où il est né, où sont nés ses fds, ses fils que la guerre a moissonnés ! De tendres et d'amers souvenirs oppressent son cœur. . . La douleur se joint au besoin et à la fatigue : il tombe sur la voie publique, et appuie sa tête sur la borne de l'héritage qui njest plus à lui. Résigné, il ne murmure point, il ne détache point son ccsur de la cause qu'il a em-

brassée. .. Que dis-je ? il lui fera encore un noble sacrifice ! Il a perdu son rang, sa fortune, ses enfants, que lui reste-t-il à offrir ! son silence : il Toffre à son Roi ! Pauper lœsus, et tacebit. »

Je ne puis vous redire l'effet qu'a produit ce passage : mon cœur Ta retenu peut-être plus que ma mémoire.

Peu de jours après avoir si bien plaidé la cause des victimes de la révolution, M. Tabbé D... de R. .. parla en faveur de Toeuvre de saint Joseph, è l'hôtel d'H... Il ne s'agissait plus d'émouvoir sur de nobles misères : il fallait nous montrer une génération entière d'ouvriers que l'irréligion attend aux portes de Paris, pour s'en emparer et les corrompre ; il fallait nous dire comment les sauver. Il l'a fait avec succès.

Il nous a révélé toutes les ressources que le zèle et la charité peuvent inventer. Il nous a fait voir que si l'impiété allait au-devant des jeunes ouvriers qui arrivent de province, la religion envoyait aussi à leur rencontre ; qu'elle leur indiquait des maisons, des ateliers où Dieu est adoré, où la corruption n'entre pas.

L'Association de saint Joseph a désigné dans chaque quartier dlionnètes et d'hal^iles ouvriers, dans tous les genres, chargés de recevoir ou de procurer de l'ouvrage à celui qui vient pour se perfcclionner à Paris , et qui souvent n'y trouve que honte , remords et misère. N'esl-il pas touchant de voir la

charité aller ainsi veiller à l'entrée des villes ! comme une mère qui attend ses enfants, elle s'asseoit sur le chemin public; elle leur tend les bras du plus loia qu'elle les voit; elle les mène eu lieu de sûreté; elle les arrache à cette secte impie qui flatte la jeuness^ pour la perdre, et qui ne parle jamais que à' indépendance et de droits à ceux qui doivent obéir et servir. Tout ce bien que la charité entreprend aujourd'hui, est rendu facile par les hommes de bonne volonté qui sont à la tête de l'administration. Avant d'être appelés aux affaires, ils édifiaient par leurs bonnes œuvres ; et c'est à la vertu autant qu'à l'habileté que le Roi a confié notre garde .

Jamais tant d'établissements utiles n'ont été proposés; jamais ils n'ont été réalisés avec autant de promptitude qu'aujourd'hui.

La semaine n'a pas assez de jours pour les réunions pieuses : hier, c'étaient les Orphelines qui excitaient l'intérêt et qui attiraient la foule, dans la nouvelle maison que la ville de Paris vient de donner à cet établissement, fondé par madame de Carcado.

Des tentures blanches, des guirlandes de verdure m'annoncèrent qu'une auguste personne était attendue. J'entendis de douces voix qui chantaient des cantiques, où les mots de providence, de bienfaitrice se répétaient souvent.

Je regardai dans la cour, et je vis la seconde providence, la bienfaitrice. . . c'était madame la duchesse

vendéennes; 97

de Berry. Toutes ces petites filles qui n'ont pins de pères, plus de mères, ontouraieiit cette si jeune princesse qui n'a plus d'époux. Elles portaient toutes au cou une médaille du duc de Bordeaux. Hélas ! et lui aussi n'a plus de père ! Il y avait dans cette scène un accord de malheurs qui remuait toutes les âmes, et je ne la voyais qu'à travers mes larmes.

S. A. R. entra dans la modeste salle préparée pour la recevoir ; elle vint s'asseoir au milieu des orphelines; elle examina leurs ouvrages, et avec une grâce timide elle distribua des prix. Je la vis rougir quand k- prêtre, M. l'abbé de La B.. . , lui dit : « Filles des rois, entourée de la pompe des palais, le front ceint de pierreries éclatantes ou d'étoffes précieuses, vous êtes moins louchante qu'avec le diadème de charité qui vous pare ici au milieu de ces pauvres enfants... »

En entendant le discours de l'abbé de La B..., je pensais aux jeunes orateurs chrétiens du moment actuel, et je me réjouis d'en compter un de plus entrant dans la sainte carrière avec un beau nom et un beau talent.

Dnis peu de jours, il y aura une aulre assemblée de charité pour les petits prisonniers. Celui qui avait eu ridée de séparer ces apprentis du crime d'avec leurs maîtres en corruption, n'a vu que le commencement de son œuvre ; c'était l'abbé Arnoux. Sou zèle l'a dévoré; il est mort tout jeune et tout chargé

de vertus.

Je n'en finirais pas, mon cher René, si je vous redisais tout le bien que Ton entreprend et que Ton fait ici. Vous voyez que pendant que vous allez combattre les soldats de la révolution espagnole, fille de la révolution française, nous, nous combattons ici 1ns mauvais principes et les funestes doctrines. Adieu. Si ma lettre ressemble à un sermon, prenezvous en au lieu que j'habite.

René à Eugène»

Poitiers.

Demain, je pars; mon colonel m'envoie en avant: j'ai ordre de ne m'arrèter qu'à Touluuse. Je suis pressé d'arriver; c'est là, mon cher ami, que vous devrez m'écrire.

J'ai employé les trois jours que j'ai passés ici à visiter tout ce que la ville contient de remarquable: c'est pou de chose. La cathédrale pisse pour être le plus bel édifice ; elle manque d'élévation. La nef principale ne domine pas assez les bas côtés. Je préfère à cette église celle de Saintc-Radegonde ; cela dépend peut-être de l'heure où j'y suis allé. Vous savez que chaque chose a son moment : une vieille église n'est jamais si imposante que le suir.

Il y a nue gTnn{l(3 harmonie cnlre ses ombres et celles du jour qui s'cteiut.

Quand je suis entré à Saiute-Radcgonde, la lueur mourante du crépuscule, traversant les vitraux gothiques, venait se mêler à la lueur des lampes et des cierges qui brûlaient au-dessus du tombeau de la Sainte. Rien ne troublait le silence du sanctuaire, et Ton y respirait encore l'odeur de l'encens ou Salut qui venait définir; de pauvres femmes, des ouvriers priaient à Tentour de la tombe de la Sainte. Ils se reposaient, parla prière, des travaux de leur journée.

Celle qu'ils invoquaient était aussi venue chercher le repos auprès des autels. Radegonde, à dix-linit ans, belle, aimable et reine, était descendue dutiôue pour se reposer dans la retraite : car la pauvreté ii'estpas seule à avoir ses ennuis; la grandeur a aussi les siens.

Vous savez, cher Eugène, que j'ai toujours porté envie aux âmes pieuses. Je croyais près de moi ceux que le monde appelle malheureux ; prosternés et l^riant avec espérance, parce qu'ils priaient avec foi; et la misère de notre bonheur est telle, que j'ciiviais ceux que l'on regarde avec compassion.

Appuyé contre un pilier de la chapelle souterraine, je laissais aller mes pensées : des vers du poêle que j'aime le mieux (de Lamartine) me revinrent dans la mémoire ; mon cœur les répéta : Favoris du Seigneur, souffrez qu'à votre exemple,

ICO LETTRES

Ainsi qu'un mendiant aux portes d'un palais, J'adore aussi de loin, sur le seuil de sou templet

Le Dieu qui vous donne la paix.

Ah ! laissez-moi mêler mou hymne à vo3 louanges; Que mon encens souillé monte avec votre encens. Jadis les fils de l'homme, aux saints concerts des anges."^ Ne mêlaient-ils pas leurs accents ?

Après avoir vu le tombeau de la sainte reine, oa me mena à la chapelle du Pas de Dieu.

On raconte que la piéi.é de Tépouse de Clotaire était si grande, que les anges et Dieu même ne dédaignaient pas de converser avec elle. Un jonr ell«3 venait de prier avec ferveur pour le bonheur de la France, Notre-Seigneur lui apparut tout rayonnant de gloire ; la trace de ses pieds divins s'imprima sur le pavé de la cellule et s'y voit encore. Pour empocher tout pied humain de fouler cet endroit sacré^ ou Ta recouvert d'une cage de fer.

Vous avez peut-être oublié mon hôtesse, cclta brave femme qui est si royaliste, qu'elle ne veut pas recevoir dans son auberge des ennemis du Roi. Depuis qu'elle m'a vu écouter avec plaisir l'histoire d^ la religieuse parjure, elle ne laisse pas échapper uno occasion de causer avec moi : je suis loin de l'éviter; je trouve un grand intérêt à l'entendre.

Elle me disait ce matin, en me voyant regarder un portrait de M. de Lescure^ qu'elle a dans le salon des hôtes : « C'est un saint et un héros que vous regardez là, Monsieur. Je suis née dans ses domaines.

Fion père était nn bon laboureur des environs de Clisson. J'étais bien jeune alors; mais je me rappelle encore que, le dimancbe, nous allions danser an château; les dames qui y étaient, venaient so mêler à nos rondes. Dans ce temps, on ne parlait point encore de guerre; on ne songeait qu'à s'amuser. Mes trois frères, qui étaient déjà grands, avaient l'honneur de chasser avec les amis et les parents de M. le inarquis ; c'est à la chasse qu'ils ont d'abord appris à tirer et à obéir. Quand M. de Lescure les avait postés quelque part, ils y seraient restés toute la nuit plutôt que de revenir sans un ordre de lui.

« Quand ma mère et mon père nous amenaient ail château, c'était un grand bonheur : on nous recevait si bien ! Les maîtres n'étaient point fiers; ils causaient avec nous de tout ce qui nous intéressait; et ce qu'ils faisaient pour nous, ils le faisaient pour tous les autres : aussi ils étaient adorés.

« Petit à petit les jours de danse et de chasse de- Tinrent plus rares. On commença à dire dans le pays que le peuple allait être bien plus heureux qu'autrefois : et plus on nous le répétait, et moins nous avions de joie et de bonheur.

« Des inconnus parcouraient nos campagnes ; ils nous disaient de nous défier des nobles; que c'étaient nos plus grands ennemis ; qu'ils avaient fait une hgue avec les prêtres pour nous rendre escla-

vcs..... Mais ces propos-là ne prenaient pas dans nos pays ; quelques bourgeois Je petites villes les répétaient, on ne les croyait pas davantage : on savait que la jalousie les faisait parler.

« Je me rappelle qu'un dimanche, mon père et mes frères étaient partis de bon matin pour aller à lY'glise; ma mère était malade, j'étais restée à lui lire la messe. Il n'y avait pas deux heures que mon père avait quitté la métairie, il revint. Nous l'entendîmes qui parlait très-hau!, près de la maison. Beaucoup de monde le suivait. Ma mère me dit : Va voir ce que c'est. J'ouvris la porte; je vis mon père. Il était rouge et animé : ses yeux brillaient comme

des éclairs. Il entra La chambre fut bientôt

l^leine. Nous voilà revenus, dit-il à ma mère, nous voilà revenus sans avoir entendu la messe; notro curé n'a pas voulu prêter le serment à la nation, et cette nuit, des patriotes sont venus l'arracher de sa cure. Les pauvres femmes et les vieillards qu'il nourrissait le pleurent ; mais nous le délivrerons!.., « Eu prononçant ces paroles avec force, mon pèrû détacha du mur un crucifix qui y élait suspendu; il le plaça sur la table, et étendant le bras, il s'écria: Mes amis, jurons tous sur l'image de Jésusi- Christ de délivrer son ministre. Nous le jurons ! nous le jurons! dirent tous les hommes en s'avançant autour de la table et eu levant la maia*

<r Dieu vous entend et vous bénira, dit ma mère. Un vieillard ajouta : Mes enfants, nous n'avons pas entendu la messe aujourd'hui . prions ensem])lc . 11 lira son chapelet ; tous se mirent à genoux et le récitèrent à voix haute.

c( Le chapelet durait encore. Tout-à-conp nous entendons un grand bruit auprès de la maison. Aux armes! aux armes ! criait-on autour de nous. Mon père s'élance à la cheminée, il y prend son fusil ; mes frères l'imitent. Avant de sortir de la chaumière, mon père avait passé son chapelet autour de son cou ; les autres paysans en font autant. Le jeune Guillon, qui élait mon prétendu et que j'aimais comme moi-même, s'approcha de moi, et me dit : Marie , je n'ai point de chapelet , donnez-moi le vôtre. Il se mit à genoux^ et je lui attachai mon rosaire et mon sacré-cœur de Jésus sur la poitrine. A présent , s'écria-t-il en se relevant, où trouverai-je un fusil ? — Venez , lui répondis-je ; et j'en décrochai un qui élait dans une petite chambre à côté. Il m'embrassa, me dit adieu : je l'aimais trop pour le retenir. Je le vis courir dans les champs pour rattraper mou père. Il se retourna, cria : Vive le Roi! Je voulus lui répondre; mais je n'en pouvais plus , et je me mis à fondre en larmes. Ma mère vint à moi, et, en me prenant par la main, elle me reprocha doucement ma douleur. — Tu ne l'aimes donc pasj me disait- elle, tu pleures ? et il va faire

son devoir ; il va se battre pour son Dieu et pour

son !ioJ.. . Aimcrais-tu mieux qu'il restât ?

« — Oli ! non, ma mcrc, m'écriai-je ; je veux qu'il fasse son dcv.-)ir, mais je crains. . .

— (f Ne crains rien, répartit ma mère : Dieu est avec lui,

« J'essuyai mes larmes; nous remîmes la maison en ordre, et de temps en temps j'allais à la porte pour écouter. On ne les entendait plus. Enfin, vers le soir, nous crûmes distinguer du bruit; c'était un cavalier qui galopait et qui venait de notre côte. Nous sortîmes , et bientôt nous reconnûmes le plus • jeune do mes frères.

« En nous apercevant, il cria : — Nous l'avons ! nous l'avons ! M. le curé est délivré; les patrioi?s sont en pleines déroute ; nous nous sommes bleu conduits, ma mère : mon père a été content do nous !

« — Et Guillon? allais-je dire. Mon frère mo comprit et ajouta : Il s'est battu comme un lion, et les balles qui tombaient autour de nous comme la grêle, Ee l'ont pas touché.

(( 11 n'y avait que quelques heures que j'avais pleuré de chagrin, et voilà que maintenant je pleurais de joie.

« Mon frère se hâta de nous apprendre qu'auprès de M au éclatant ils avaient trouvé un rassemblement de plus de quarante paroisses, commandé par M.

vendéennes; 105

d'Asson ; que Châtillon serait attaqué le lendemain; que mon père nous ordonnait de venir le rejoindre tout de suite, parce que dans la nuit, on devait nous arrêter dans notre chaumière, oii les patriotes disaient qu'il y avait des assemblées de nohles et de prélîx's.

« Allons, dit ma mère, il faut obéir ; voilà les mauvais jours qui commencent. 0 mes enfants ! il faut quitter notre maison. Qui sait quand nous y reviendrons ? Mais que la volonté du bon Dieu soit faite !...

«Que la volonté de Dieu soit faite ! répétai -je; et je pensai à Guillon que j'allais revoir, à mon père, à mes frères avec lesquels j'allais me trouver.

« Après avoir pris ce que nous avions de plus précieux dans nos armoires et nos coffres, nous cachâmes ce que nous ne pouvions emporter, et ma mère et moi montâmes sur le cheval de mon frère qui marchait à côté de nous.

— Ma pauvre mère regardait souvent en arrière pour voir encore une fois notre maison. INIoi, je por" tais tous mes regards en avant pour apercevoir un peu plus tôt la troupe royaliste. Elle venait de faire îialte dans un bois pour y passer la nuit. Quand nous la rejoignîmes, il faisait tout à fait sombre. On ne voyait pas, mais on entendait, à une certaine distance , ,cette multitude d'hommes qui allaient et -venaient, causaient et riaient ensemble. Dans 0.3

rz LETTRES

hniit coi; fus, iIcs voix s'élevaient plus liant : c'étaient celles dos cliefs qui donnaient des ordres. Des sentinelles nons reconnurent avant de nous laisser entrer dany le bois, et nous permirent de passer. Nous allâmes rejoindre beaucoup de femmes qui, ainsi que nous, avaient eu peur des bleus.

a Mon père, mes frères et Guillou arrivèrent bientôt. Nous voilà tous réunis , dit mon père : allons mes amis , à la garde de Dieu, à la guerre comme à la guerre. Il faut que les femmes des royalistes aient du cœur comme leurs maris. Guillon donna son manteau à ma mère, et Tétendit pour elle sur un tas de feuilles sèches. Ma mère le remercia en souriant, et m'appela en disant : Il y a place pour deux, n'est-ce pas, mon ami ?

« — En vérité, s'écria une femme qui était près de nous, vous vous arrangez pour dormir ; il s'agit bien de ça : nons allons avoir la messe un peu après minuit. Il faut que nous travaillions à l'autel; car aujourd'hui les méchants s'emparent des églises, et ne nous laissent que les bois pour prier. Mais c'est égal, le jour de la justice viendra, et il sera rendu à chacun selon ses œuvres.

« C'est bien vrai , ajouta une de ses voisines , voilà que ça commence déjà : des dix bleus qui sont allés l'antre nuit arrêter M. le curé, six ont été tués aujourd'hui. Demain les autres le seront : car ils se sont réfugiés à Chàtillon, et avant demain soir, nous

y seront pour y bmler leur arbre de liberté et leurs drapeaux tricolores.

« Pendant que l'on causait ainsi, nous vîmes cinq ou six personnes qui venaient de notre côte. Une d'elles parlait une torche. A la lueur nous reconnûmes M. le curé, celui que mon père avait délivré. 11 donnait le bras à M. Baudry d'Asson. Nous nous levâmes toutes, et le b^n vieillard se mit à nous parler avec sa douceur et sa ^i\ilé ordinaires. 11 demanda si l'on avait tout ce qu'il fallait pour Tautel. Les femmes répondirent que tout était préparé; et qu'il n'avait plus qu'à désigner l'endroit où il voudrait dire la messe. Ce sera répliqua-t-il, au pied du grand cliène de la bonne Vierge. 11 y a là rai rocher qui porîera la pierre sacrée, et puis, vous le savez, on implore jamais en vain la INFère du Sauveur. L'image devant laquelle nous allons prier a fait plus d'un miracle.

G Oh ! oui, dirent plusieurs voix dans la foule, Noire-Dame du gros chêne a bien annoncé nos malheurs. Des personnes Irès-rcspectables assurent qu'elles l'ont vue répandre des larmes le jour où les liairioîcs sont allés insulter notre bon Roi, la Pi:i:ie et la famille Pioyale jusque dans leur palais.

« Ce qu'il y a de cerlain, ce que tout le monde sait, c'est que, plus d'une semaine avant le iO août, la bonne Vierge refusait toutes les llimrs qu'on lui portait ; les rosos dont on la couronnait

étaient changées en fleurs noires et tristes.

« Une autre fois, nous voulions chanter devant elle des cantiques de joies, et malgré nous, nous entonnâmes la complainte des Sept-Douleurs et le Stabat Mater.

a La nuit était avancée, nous allâmes tout préparer pour la messe ; nous mîmes des planches sur le bloc de rocher ; la pierre sacrée fut posée au milieu; attachée aux branches des arbres, une grande voile blanche formait comme un dais. Au dessus de Tautel, sur le tronc du gros chêne, on appuya un cru. cifix : c'était celui qui avait reçu le serment de moa père et de sa petite troupe. Ma mère l'avait apporté avec ce que nous avions de plus précieux.

« A quelques pieds au-dessus du crucifix, dans une petite niche tapissée de mousse et toute entourée de fleurs nouvelles, se voyait l'image miraculeuse de la Sainte Vierge. On avait aussi mis des lis et des roses blanches dans des gobelets d'argent qui ornaiert Fautel. La nuit était si calme, que la flamme des cierges était à peine agitée.

c( A l'entonr du vieil arbre, il y avait un grand espace vide ; c'était là que la foule s'était prosternée, des torches placées de distance en distance l'éclairaient. Les femmes étaient les plus rapprochées de l'autel, et les hommes armés de fusils, de fourches et de faux, formaient, derrière elles, comme uue une muraille de défense.

« La messe commença. Tout le monde priait avec tant de ferveur, il y avait un tel silence, que les rossignols, trompés, chantaient, comme s'ils avaient été seuls dans la forêt. . ,

« Au moment de l'élévation, de jeunes filles entonnèrent le cantique : Adorons ici notre Dieu

c( Alors vraiment, je crus voir Dieu descendre au milieu de ses défenseurs. Jamais ma foi n^avait été aus?i vive. Je priai pour tous ceux que j'aimais : ma

mère, mon père, mes frères n'étaient pas seuls dans ma pensé3.

« Le prêtre venait de communier, nous entendons quelques coups de fusils, sur la lisière du bois.

«C'étaient les sentinelles avancées qui avaient été surprises par l'arrivée des bleus. La fusillade angmente;les femmes effrayées jettent des cris perçants; on cherche en vain à les rassurer. Nos soldats, formant toujours une défense aulour d'elles, fout face à l'ennemi. Un grand nombre de patriotes a pénétré dans l'épaisseur du bois. A leurs cris de Vive la République ! nous répondons par des cris de Vive le Uoi ! Vive la religion ! Les toi ches sont éteintes, le combat s'engage dans l'obscurité. Je crus que j'allais mourir; je me jetai près de ma mère, et j'embrassai l'autel. On ne voyait ua peu que lorsque les fusils venaient à partir : c'étaient comme des éclairs qui se succédaient. J'aperi^us mon père, entouré de ses enfants et de Guillon : il se battait eu désespéré. Les t. I. 4

IJO LETTRES

Mens contiuiiaient cVamyer comme im terrent qui grossissait toujours. Nous entendîmes bientôt quelques-uns des nôtres qui criaient: «Sauve qui peut ! égaillez-vous, les gars ! »

« Non, non, répétaient les chefs, résistons et rc poussons hors du bois ces hommes impies qui insultent Dieu et les rois... Nous^ nous adorons Dieu, et il nous donnera la victoire.

u Toutes les paroles, tous les efforts furent vahis : la frayeur s'était emparée de nos paysans ; rien ne pouvait plus les arrêter; ils fuyaient dans tous les sens, à travers les fourrés de la forêt. . . Alors je fus . séparée de ma mère. Je l'appelais. .. j'appelais mou père... mais sa voix se perdait dans le hruit de la deroute et de la bataille. . . Il faisait si noir, que l'on voyait à peine à deux pas devant soi. ..

« Tout à coup, une grande lueur me montra qu'en croyant m'éloigner, je n'avais fait que tourner à l'entour de l'autel... j'en étais encore tout près. Un tas dehardes et d'effets abandonnés, dans le désordre de la fuite, avait pris feu, et éclairait l'espace qui entourait le gros cliêne.

c( Quelques gobelets d'argent qui brillaient sur l'autel, où peut-être le désir du sacrilège, avaient tenté des soldats patriotes. J'en \xs> piusieiu's qui s'élançaient de ce côté.

« Le prêtre, qui n'avait point encore quitté son aube, reparut alors : d'une main il tenait le calice

VENDÉENNES. tll

qu'il avait voulu soustraire aux profanations; de l'autre, le crucifix. « A moi ! royalistes 1 s'écriait-il ; à moi ! les impies outragent votre Dieu ! souflrirezvous qu'ils renversent son autel, et qu'ils foulent aux pieds son image ? »

oQuelques hommes qui s'étaient éloignés revinrent à la voix du curé. Parmi eux, je reconnus Guillon ; il accourait le premier. Il n'avait plus de chapeau; son front était entouré d'un mouchoir tout ensanglanté ; mais sa blessure ne l'empêchait pas de se battre. Il arrive à l'autel; ses amis le suivent. Le prêtre est encore une fois entouré de royalistes; il élève le crucifix ; il exhorte à coml^attre pour Dieu et le Roi ; il promet le ciel à celui qui mourra pour une si sainte cause. . .et lui-même meurt à l'instant; une balle vient le frapper... il tombe.

c( La frayeur s'empare de nouveau de ceux qui étaient accourus pour le défendre. Ils cherchent à se sauver; quelques-uns y parviennont; d'autres succombent... Guillon est debout encore, et se bat avec une nouvelle fureur : il a vu mw patriote marcher sur la poitrine du prêtre expirant, arracher le crucifix de sa main raidie par la mort, et fouler aux pieds l'image de Dieu.

(( Entouré d'ennemis, couvert de blessures, perdant son sang, Guillon résiste toujours. Les patriotes, étonnés d'une valeur si opiniâtre, lui crient : « Rends-loi ! rends- toi ! »

m LETTRES

c( Rendez-moi mon Dieu ! » répondit-il, et il expire.

« Il n'y avait plus rien à prendre, plus de sacrilège à commettre, plus de soldats royalistes à tuer; les ennemis s'en allaient. En passant près de l'arbre où je m'étais cachée, ils me virent et me prirent. J'aurais pu me sauver, que je n'aurais pas essayé de le faire. Pour que l'on me tuât à côté de Guillon, je me mis à crier : Vive le Roi ! Ils n'y firent pas attention , et me conduisirent à Cliâtillon. Il y avait bien d'autres prisonnières que moi !...

« Le lendemain, Cliâtillon fut pris par les royalistes. Mes frères et ma mère me découvrirent dans une maison où je m'étais cachée pour pleurer. Hélas! je ne connaissais pas toutes mes pertes ? je ne pleurais que Guillon, et mon père aussi avait péri dans la forêt.

(( Voilà, Monsieur, comme la guerre a débuté pour moi. Depuis, ma mère est morte en prison, et mes frère.^^sont morts sur des champs de bataille. Je suis la seule qui reste de la famille. Je garde le souvenir de ceux que j'ai perdus; je prie le bon Dieu pour eux ; je fais quelque bien avecl'argent que je gagne, et je supporte la vie : car tous les malheurs qui ne viennent pas de nos fautes peuvent être supportés.»

Adieu cher Eugène. Je vous envoie cette longue histoire, parce qu'elle peint le commencement de la guerre. Adieu écrivez-moi.

B.éon ik René.

Moîit-Valériea.

Il fant que nous soyons justes avec vous, mon cher René, et que nous répondions par des histoires à celles que vous nous envoyez. Hier, je racontais à Eugène une conversion à laquelle j'ai travaillé ; et il y a pris un tel intérêt, que je crois qu'elle en aura aussi pour vous.

La misère que nous vovons à Paris ne ressemble point à celle des provinces ; tous les jours nous sommes appelés chez des malheureux qui manquent de tout, et cependant il y a encore autour d'eux, et même dans leurs manières, quelque chose qui contraste avec la pauvreté, un souvenir de hixe ou de plaisir, là où il n'y a pas de pain. La misère du mendiant que vous rencontrez à la porle de l'église vous fait moins de mal que celte misère déguisée^ et est bien plus facile à secourir. Dernièrement, j'ai vu tout ce que cette pauvreté qui veut se cacher a de cruel et de pénible. Le Vendredi-Saint, j'avais assisté à l'office à Notre-Dame, et je m'étais mêlé à un groupe de peuple qui se rapprochait d'au des aut-^s pour l'adoration de la croix.

La vaste basilique était presque vide, et cette absence de fidèles ajoutait à la tristesse du jour. Le crucifix venait d'être exposé sur un autel; les vieillards, les femmes, les petits enfants, quelques soldats, s'agenouillaient tour à tour et baisaient respectueusement le bois sacré. Je remarquai, pendant cette cérémonie, dix àdouze jeunes gens que j'aurais pris pour des artisans, si un air de paresse, si une démarcbe nonchalante et une mise qui n'était pas celle des ouvriers, ne m'avaient fait voir que c'étaient de ces êtres inoccupés, dont Paris compte un si grand nombre; de ces malheureux qui, sur nos places publiques et sur nos promenades, traînent péniblement, pendant le jour, leur dangereuse oisiveté, et qui, le soir, obstruent les portes des salles de spectacle et veulent du plaisir... quand ils n'ont pas de pain.

Ces jeunes esprits forts riaient, causaient ensemble, et tournaient en ridicule ce qui se passait sous leurs yeux. J'en distinguai un parmi eux : l'expression de sa figure me semblait douce et agréable. Il avait beau chercher à rire, quelque chose de triste se voyait dans ses traits flétris; il avait l'airgêné, au milieu de ses camarades, et cependant il semblait craindre de les quitter.

Une femme qui venait d'adorer la croix passa auprès de ce groupe; elle tenait son chapelet à la main, et priait avec ferveur : elle fut insultée par

àe grossiers propos. Elle ne iTjWiidit point. Je la ris seulement lever les yeux ; elle les fixa nu ins^tant sur le jeune homme que j'avais remarqué. Je le vis rougir. La femme conlinua à marcher vers la porte. Avant d'y arriver, elle détonrna encore la tète, l'embarras de celui que je croyais son fils redoubla d'une manière visible, il s'éloigua dans une aile de l'église j ses eompaguons le suivirent, et Licnlôt ils sortiront tous.

Je restai à dire mon oftice près de la croix exposée a la vénération des fidèles. Ils se succédaient et venaient en silence baiser les plaies divines et les autels dépouillés. Dans le nombre, je reconnus le ma,lheureux qui m'avait paru moins corrompu que ceux qui l'entouraient; il était revenu seul, et se glissait comme furtivement du côté de la croix.

Souvent il regardait en arrière pour s'assurer que ses compagnons ne le voyaient pas. Ils s'arrêta pendant quelqîie temps, auprès d'un pilier: ses lèvres étaient agitées; clés murmuraient sans doute une piière que sa mère lui avait apprise, et dont il se ressouvenait encore. Il reporta ses regards vers la porto, et, ne voyant aucun de ses amis, il tomba à genoux ; ses grands yeux bleus déjà à moitié é-eints se tournèrent vers le ciel. Il pria aim^i pendant quelques'minutes, et, se levant vint se prosterner devant le crucifix. Comme il se b ussait pour y porter les lèvres, je pus voir de près la misère de ce pau-

li«3 LETTRES

vre jeune homme. Sa vesle trop étroite, sa ch<?mise en lambeaux, me laissait apercevoir sur sa poitrine amaigrie un ruban noir portant un scapulaire.

Ce signe de piété sur cet être que j'avais vu, il n'y avait que peu d'instants, en si mauvaise compagnie, me frappa. Je continuai à suivre tous ses mouvements. Quand il se releva de Fadoration, son visage si pâle, était animé par une douce rougeur ; mais cette rougeur ne dura pas longtemps : je la vis s'effacer sur ses traits, et la pâleur que j'avais d'abord remarquée reprendre sa place. L'office divin était terminé ; on sortait de l'église. Je suivis le jeune inconnu. La femme que j'avais cru sa mère attendait et priait, debout, près de la porte. Elle reconnut celui qu'elle cherchait; elle prit de l'eau bénite, et avec un sourire de tendresse et de bonheur, elle lui tendit la main. 11 toucha cette main , et fit le signe de la croix. A peine étaient-ils hors de l'église, que la femme s'appuya sur le bras de l'adolescent. Je ne m'étais pas trompé, c'était bien sa mère.

G Oh ! mon enfant cela le portera bonheur... Le bon Dieu aura pitié de nous... As-tu prié pour moi et pour lui ? » Le fils, attendri, porta la main qu'il tenait dans les siennes à. ses lèvres, à ses yeux , et la mouilla de ses larmes... ce fut là toute sa réponse.

Ils traversèrent la place , prirent une petite rue détournée, et entrèrent dans une maison dont l'extérieur annon(^ait la pauvreté.

J'écrivis sur mes tablettes le nom de la nie et le numéro de la maison, et je me proposai bien d'y prendre des infiu-mations. J'y voyais la possibilité de sauver une âme et de soulager ini peu la misère. Le lendemain, je revins ; je frappai à la porte ; la mère m'ouvrit. Je lui dis que c'était à elle que je voulais parler. Elle me pria de la suivre. Nous montâmes lUi mauvais escali<îr; arrivés au cinquième étage, elle me fît entrer cliez elle.

Son fils, étendu sur un grabat, dormait ; sa figure était tachetée de plaques ronges , sa respiration agitée. Elle me le montra , et me dit en essuyant une larme : « Pauvre enfant ! il est bien souffrant. » Elle prit une de ses mains. « Il a froid, et cependant voyez comme son front est couvert de sueur. » Elle ôfa son cliâle et Fétendit sur lui.

(( Ce sera pour lui que je vous parlerai. Monsieur, ajouta-t-elle ; c'est pour le secourir que Dieu vous envoie vers nous : que son nom soit béni ! »

Pendant que celte femme me parlait et qu'elle se penchait sur son enfant pour l'examiner, je regardais la chambre où j'étais. Des guitares, des lyres, des couronnes de fleurs artificielles et des lauriers fanés étaient appendus aux murs, où l'on ne voyait plus que quelques lambeaux de tapisseries. Des manteaux de soie usés et couverts de paillettes étaient jetés pêle-mêle avec des vêtements grossiers. Au milieu de tous ces objets, au moins très-pro-

aiics, je fus frappé do voir sur la cîiomijiôo, parmi

les porcelaines cassées, un petit crucifix en bois

noir.

La pauvre mère, après avoir posé ])*icn doucemeiit ses lèvres sur le front biiilanl de son fils, m'offrit une chaise. Je lui racontai que, la veille, à Notre- Dame, j'avais remarqué son enfant ; que d'abord, je l'avais vu dans un groupe de jeunes gens qui se moquaient de nos saintes solennités, et qui étaient venus insulter Dieu jusque dans son temple ; que, bieiilôt après , j*avais été étonné de le reconnaître parmi les fidèles qui adoraient la croix ; qu'à ce signe de religion, j'avais espéré pouvoir sauver son âme en lui donnant des ins!ructions et des avis, et que ce désir m'avait amené chez elle.

« Ah ! s'écria-t-elle , Dieu a eu pitié de moi, et c'est lui, Monsieur, qui vous envoie vers nous.... pour vous intéresser davantage à mon fils, apprenez tous nos malheurs. Nous n'avons pas toujours été dans l'infortune. Quand je me suis mariée, j'avais de l'aisance. JMon mari était bien jeune ; il aimait le plaisir, le spectacle surtout. La vue d'un théâtre le transportait ; il y passait presque toutes ses soirées. Bientôt il prit en dégoût toute espèce de ti avail. Cependant nos moyens diminuaient. Je venais d'accoucher de mon Charles. Je fus longtemps malade. Je ne pouvais plus travailler. La misère commençait à se faire sentir. Je voyais l'ennui de mon

mari se clianger on humeur, qnaïul le soir, je n'avais point à lui donner Tàrgent néc;>ssaire pour aller à la comédie. 11 s'emporlait, menaçait de me quitter. Je lui montrais noire enfant : cela le ramenait nn instant ; mais bientôt l'emuii revenait, et j'avais le chag-rin de le voir sortir en jurant et en so plaignant de son sort. Le mien devint bientôt digne de pitié. Je fus abandonnée par l'homme que j'avais aime phis que tout autre, par celui auquel j'avais donné tout ce que je possédais, par le père do mon Charles... C'était moi qui nourrissais mon pauvre enfai.it. Il en souffre aujourd'hui. Celui qui a bu un lait aigri par le chagrin, s'en ressent toute sa vie.

« Aussitôt que je pus sortir, je fis des recherches pour retrouver mon mari. Je le croyais atlaché à quelque théâtre. Je ne me trompais pas. Je parvins à découvrir son logement. J'y allai avec notre enfant. Une femme étrangère me refusa la porte.... Je revins chez nous le cœur bien gros. La petite créature que je portais m'embrassait et souriait, et moi, je ne faisait que pleurer... Le temps a calmé ma douleur ; mais elle est encore connue un poids surmonâme, et elle me tuera bientôt.. Hélas ! pourquoi vous parler de moi ? Cest Charles qu'il faut sauver. Voilà quinze ans que je souffre et que je me tais : car je ne puis me plaindre à mon fils des torts de son père ! Il y a bientôt trois ans qu'un homme vint^ le soir, à la maison. Je n'y étais pas. Il dit à

120 i.ettkeo

'Charles que son père demandait à le voir, et lui in diqua sa demeure. Quand je rentrai, mon fils me raconta ce qui s'était passé ; et me demanda ce qu'il fallait faire.

« Obéir tout de snite, lui répondis- je ; aller, sans perdre un moment, chez ton père. Il souffre peutêtre; peut-être est- il bien malade. Mon enfant, l'étranger qui est venu de sa paît..-, a-t-il parlé de moi?

« — Non, maman, répliqua Charles.

« — C'est égal... j'irai te conduire jnsqu^i la porte. Je donnai à mon fils ses meilleurs habits, jo bouclai ses beaux cheveux blonds ; et m'enveloppant dans un grand châle, je sortis avec lui.

(( Après bien de la peine, nous arrivâmes au logement indiqué. Voilà la porte, dis-je à Charles, monte vite; s'il est malade tu redescendras tout de suite me ch<?rc'her. Je vais t'attendre dans cette église, à deux pas d'ici. J'attendis bien longtemps. Charles ne revenait pas. On allait fermer les portes de l'église; je fus forcée de sortir. J'allai me placer près de la maison de celui que j'aimais encore, et qui ne pensait plus à moi. Craignant de rester à cette heure sur leseuildelaporte, j'entrai dans la maison. On me demanda ce que je voulais. Je réponds : Mou fils qui est chez M. Isidore. — Chez M. Isidore ! répliqua l'homme qui venait de me questionner. Ah bien ! s'il est là, il n'est pas près de redescendre; il reslera ju^^qu'à la fin.

d — Jusqu'à lafm! m'écriai-je avec effroi. Monsieur, Monsieur, expliquez-vous ! Est-il donc si malade ? L'inconnu ne m'entendit pas; il s'en était allé, Mon inquiétude était devenue trop forte; je ne pouvais plus y tenir. Je montai le petit escalier; tout en haut, je trouvai une porte entr'ouverte, je vis beaucoup de lumière; et des éclats de rire et des chansons répétées en chœur vinrent jusqu'à moi.

(( Ah ! que cette joie me fît de mal ! Charles la partageait, et déjà, peut-être, il ne pensait plus à sa mère ! Mon cœur fut près de se briser. Je voulus tout savoir. J'entrai, et, de la chambre où j'étais parvenue, je pus distinguer, dans une pièce voisine, mon fils à côté de son père; ils étaient à table avec douze ou quinze autres personnes. Entre cette t^ble surchargée de mets, de bouteilles et de fleurs, et l'appartement délabré où cette scène se passait, il y avait un grand contraste de luxe et de misère. Immobile, je regardais ; je fus aperçue par une femme. . . parcelle qui m'avait déjà une fois empêché devoir Isidore. Elle me demanda pourciuoi je me trouvais là, et ce que je voulais.

« — Je veux mon fils répondis-je.

(( — Il est avec son père, me dit cette femme; il y restera quelques jours . Retournez chez vous, nous vous le renverrons. En disant ces mots, elle me prenait par le bras pour me faire sortir.

tt Alors je ne ma possédai plus. Charles ! mon

Charles f viens à ta mère! on la eliasse, ou ne veut pas qu'elle te voie.

« Point de scène, njonta-t-elle; ne venez point ici troubler notre joie; allez-vous-en. Et elle allait encore mettre la main sur moi. Je me sauvai d'elle ; et poussant la porte, qui était entr'ouverte, je m'é'ançai dans la chambre de mon mari en criant : mon fils ! mon fils ! rendez-moi mon fils !

« Bravo! bravo! dit l'homme que j'avais tant aimé^ c'est une superbe entrée de mélodrame ! n Et un long éclat de rire suivit ces cruelles paroles.

({ Je n'en entendis pas davantage. Je tombai sans connaissance. Quand je repris mes sens, j'étais clu'z moi, couchée sur mon lit; Charles était à mes côtés. Je bénis le ciel ; et tout ce qui venait de se passer ne me parut plus qu'an affreux rêve. Mais je devais bientôt voir que c'était plus qu'un rêve.

c( Mon fils, toujours bon pour moi, n'était plus le même. Notre misère et la triste vie qu'il menait avec moi lui semblaient insupportables. Chtjz sou père, il avait cru voir le plaisir ; on n'y parlait que de fêtes, de danses et de spectacles: chez moi, il ne trouvait que tristesse, solitude et abandon.

« Pauvre enfant ! il ne fut donc pas bien coupable. Un jour il me quitta encore ; mais alors je me portais bien. Son père était venu le chercher, pendant que j'étais à l'église. En rentrant, une de mes voisines me remit un billet qui me disait :

« Cliarlc? perd son temps avec vous; je le rcc( prends. ïl m'apj)arlieiît, et sera htMirenx avec a moi. Je vi^iis de lui avoir im engagement à un « do nos premiers lliéâ'res ; il y brillera bientôt. 0 N(^ faites aucunes démarches pour le r'avoir, elles « seraient toutes inutiles. « Isidore, »

c< Sur un coin du billet, mon fils avait écrit à la liàle, et à Finsu de son père : «. Maman, je t'aimerai toujours. » Ce peu de mots m^em[iècha de mourir de douleur; car, sans l'espérance d'èlre encore aimr'e de mon fils, qu'est-ce qui aurait pu me décider à vivre ? Ma solitiule n'était-ellc pas devenue trop affreuse pour être supportée ?... Il était si facile de me délivrer de toutes mes souffrances !... un seul instant suffisait. Souvent j'avais entendu lire dans les journaux des récits de suicides. Ou ne les blâmait jamais; ils elaient toujours racontés comme des choses ordinaires. Sans laisser une mémoire flétrie, je pouvais donc me détruire. Ah ! j'aurais succombé à cette tentation de l'enfer, sans l'espoir que Charles m'aimait encore, et qu'un jour, il reviendrait à moi.

« Ce jour tarda bien à mon impatience; mai> enfui il arriva. Le chagrin et l'excès de travail m'avaient exténuée; je tombai tout à fait malade ; je ne pouvais plus me servir. Une de mf\s voisines vint me soigner, et m'amena bientôt une de ces dames

de charité qui consacrent leur vie à secourir la souffrance et la misère. Tous les secours me furent donnés; mais c'était Charles qui manquait à mon existence; ma santé s'en était allée avec lui. Dans la fièvre qui m'agitait, je répétais sans cesse son nom. Je croyais que j'allais mourir, et je voulais l'embrasser encore.

c( La femme qui me soignait entreprit de me l'amener. Un soir, elle arriva chez moi, au moment où j'allais recevoir le bon Dieu ; car le curé, qui était venu me voir, avait pensé que je n'avais plus que quelques instants à vivre.

(( Au moment de m'administrer, l'excellent prêtre me dit que Dieu me réservait des consolations sur la terre, que je reverrais encore mon fils.

« Oh ! m'écriai-je, que je le revoie un instant... et qu'après, la volonté de Dieu s'accomplisse !

« Bénissez donc le Seigneur, ajoutais curé, voici votre enfant... » Et en effet Charles était dans mes bras. .. je l'embrassais, je le pressais sur mon sein, et je sentais que la vie me revenait.

c( Je lui dis de se mettre à genoux, à côté de mon lit, et je reçus le Dieu de bonté qui venait de me rendre mon fils. Mon cœur était rempli d'amour et de reconnaissance. Jamais je ne priai avec plus de ferveur. La joie d'une mère qui retrouve son fils est loin d'offenser le Seigneur; aussi, tout en priant, je caressais mon Charles.

« Pendant qu'il pleurait et priait à côté de moi, je (i('ilacliai un scapulaire que je portais, et je le passai à son cou, en recommandant mon fils à la Mère du Sauveur. Depuis il Ta toujours gardé,

« Le lendemain matin, j'étais beaucoup mieux ; le bonheur est un si bon remède ! J'étais capable d'entendre Charles. Il me raconta les dangers, les fatigues et les souffrances de l'élat que son père lui avait fait prendre. Il était attaché, comme dauseur, au théâtre de la Porle-Saint-jMartin.

« Depuis quelques jours, médit ce pauvre enfant, je savais que vous étiez bien mal, et cependant je ne pouvais m 'échapper de chez mon père. Depuis le matin jusqu'au soir, il me faisait répéter un ballet de sa composition. Je lui demandai la permission de venir vous voir. Il me la refnsa en ajoutant : Qu'irais-tu y faire? T'a ttrisler et pleurer; tu reviendrais avec du chagrin et les yeux gonflés de pleurs ; et lu sais que ce soir j'ai besoin de tous tes moyens pour assurer le succès de mon ouvrage.

« Obhgé de rester loin de vous, je fus surveillé tout le jour par la femme qui demeure chez mon père.

« Hier au soir, comme j'arrivais, tout couronné de roses sur le théâtre, j'y trouvai voire bonne voisine ; elle courut au-devant de moi, et me dit :

« Charles, votre mère se meurt ! elle est à toute extrémité !

« J\i'lais la Suivre. Mon père arriva fiirieiix, et nie ponssa rudement sur la scène, en me criant : a Tu vas monqnor ton entrée ! »

« Le pnblic qui m'aime, en me voyant, se mit à m'applaudir; mais ce biuit cVapplaudis^emenls qui ordinairement me faisait tant de plaisir, me fut affreux : Je croyais vous entendre m'appeler ; je vous voyais tendre les mains vers moi; je vous voyais mourir; je ne pus résisler davantage et je tombai sans connaissance... On m'emporta dans la coulisse, et là mon père me frappa et nous maudit tous les deux.

oc L'homme chargé de la police du théâtre fut indigné des mauvais traitements que je venais d'éprouver. Je vis qu'il me plaignait, et je lui redis que ma mère était mouiantc ; qu'elle m'appelait auprès d'elL(% et que c'était celte idée qui m'avait fait me trouver mal. Ce brave homme me promit qu'à la fin du spectacle, il m'amènerait chez vous. J'essuyai mes larmes, et, le cœur bien gros, j.c revins danser sur le théâtre, pendant que vous éîiiez à l'agonie. Oh ! ma mère, arrachez-moi à celte afïi'ease existence , retenez-moi près de vous. Le commissaire qui m'a ramené hier au soir doit venir vous voir aujourd'hui : parlez-lui, et qu'il empêche mon père de me reprendre. Si vous saviez combien la femme qui est avec lui me fait souffrir ! »

c( J'assurai mon eiifaut qu'il ne me quitterait plus. Je me levai, et bien faible encore , j'allai trouver le

préfet de police; je lui contai tout. 11 me tranquillisa. Je quittai le logement que j'occupais, et vins m'éta- 3>lir ici. J'y suis depuis près d'un au, mais j'ai le chagrin de voir dépérir mon fils. Le temps qu'il a passé au théâtre a usé sa jeunesse. Là, quelle est la sauve-garde de l'innocence ? Il n'en est aucune ; tout séduit et rien ne détend. La vie qu'il mène avec moi doit lui paraître triste et monotont;. Quelques jt.'unes gens du voisinage viennent le voir ; ils se promèmnt ensemble , et je redoute pour lui ces nouvelles liaisons. Beaucoup d'entre eux n'ont jamais entendu parler de Dieu ; quelques-uns même n'ont pas été baptisés. Il était avec eux quand vous le viles hier à Notre-Dame. Tout ce qui est spectacle attire ces malheureux enfants. Ils sont bien à plaindre, et leurs parents bien coupables ! »

Pendant la dernière partie de ce récit, Charles s'était éveillé. J'allai m'asseoir près de lui; je lui pris la main : elle était encore brûlante. Je lui dis que je venais pour le guérir et consoler sa mère. Je hii parlai de Lieu.

« Ah ! s'écria-t-il je l'ai bien offensé. Croyez-vous qu'il me pardonne ?... » Puis, s'approchant de mon oreille, il ajouta bien bas: Croyez-vous que je sois près de mourir? »

c( — Mon enfant, répondis-je. Dieu vous pardonnera , et vous vivrez pour le servu* et pour soigner voire mère.

« — Oh ! oui, répliqua-l-il : Dieu et ma mère, voilà tout ce que je veuv aimer 1

« — Et ton père ! et ton père, dit la malheureuse épouse ; il faut Taimer aussi et prier pour lui. »

L'enfant jeta ses hrab autour du cou de sa mère , et répéta plusieurs fois: «Console- toi, maman, nous prierons ensemble. »

Avant de les quitter, je les rassurai tous les deux et leur remis des secours que la charité m'avait chargé de distribuer. Le lendemain, je revins«avec un médecin. Il ordonna le lait et Tair de la campagne. Au bout de trois jours, je procurai à cette famille qui m'intéressait de plus en plus, un petit logement pour quelque temps, près de )iotrc communauté, et j'eus bientôt le bonheur de les y voir heureux. Ils venaient souvent remercier Dieu à notre chapelle.

Ainsi que le malheur, la reconnaissance ouvre l'âme à la piété. Celle de Charles comprit bientôt tout ce que la Providence faisait pour le sauver. Son cœur donna de l'intelligence à son esprit : en peu de temps, il fut assez instruit pour pouvoir être admis au nombre des jeunes gens qui devaient faire leur première communion à sa paroisse. A mesure que le grand jour approchait, je voyais l'imagination de mon jeune néophyte s'exalter. Il sentait que sa vie passée avait été moins pure que celle des enfants qui assistaient avec lui aux instructions. 11 me répétait

souvent : « Ils sont dignes d'envie, cnx, ils n'ont pas besoin de repentir ; mais moi, croyez-vous que Dieu m'ait pardonné ? » Sans vouloir lui ôter cette crainte salutaire Je lui citais de plus grands pécheurs que lui qui étaient devenus des Saints, et je rassurais ainsi son âme sans effacer ses regrets, ni le souvenir do ses fautes.

Enfin, le jour de la communion arriva ; je me rendis à Paris; Téglise était remplie partons ces enfants, dans leurs plus beaux habits. Leurs mères, transportées d'une sainte joie, y étaient aussi, et priaient la Mère de Jésus de bénir leurs fils qui al laient s'approcher du sien.

J'étais dans la sacristie. Je vis arriver Charles. Il courut à moi. Je crus que le ressouvenir d'un péché le ramenait à confesse. Il me montra ini billet qui ne contenait que ces mots :

« J'ai fait une chute affreuse ; je vais mourir. Je voudrais te voir. Viens embrasser ton père.

« Isidore. »

— Eh bien ! mon enfant, qu'allez-vous faire ? G — D'abord, recevoir Dieu, me répondit-il, avec une sainte confiance ; recevoir celui qui est la lumière et la vie, et quand je l'aurai reçu dans mon cœur j'irai près de mon père ; je lui parlerai, ou plutôt Dieu lui parlera par ma bouche. Oh î quel bonheur si je pouvais assurer à celui qui m'a donné des

jours qui finîpsont, une vie qui no finira pas ! »

Ému jusqu'aux larmes, je lui dis : « Charles, vous vous conduisez en vrai chrétien. Dieu vous bénira et bénira votre père. »

a — Ah ! s'écria- t-il, sa conversion et le bonheur de ma mère, voilà tout ce que je dernanderai au Seigneur, alors que mes lèvres s'enlr'ouvriront pour le recevoir.

(( — Voire prière sera exaucée , )) ajoutai-je ; et nous nous rendîmes au chœur.

La messe commença. Charles se prosterna. Je la voyais prier avec ferveur. Ses grands yeux bleus, en" s'élevant vers le ciel, laissaient échapper des larmes. Sa mère le regardait aussi : elle ne savait pas ce qui faisait couler ses pleurs ; elle ignorait le danger d'Isidore ; elle n'attribuait l'émotion de son fils qu'à ime tendre piété.

Le moment de la communion était venu : les au' gcs de la terre, dans un pieux recueillement, allèrent deux à deux au-devant de leur Créateur. Je suivis des yeux Tenfant dont le bonheur m'intéressait tant; je le vis s'agenouiller à la table sainte ; son âme ne tenait plus à la terre que parle souvenir de sou pète et de sa mère. Ce n'était plus que des liens aussi sacrés qui rattachaient ici-bas; toutes ses autres pensées étaient pour le ciel. Son action de grâces fui; ferveiile et courte. Il se leva, vint à moi, et me dit : « A présent je cours à mon père. J'ai fait un

VŒU. Oh! ne me refusez pas; venez avec moi.» Nous prÎQies une voiture : en moins d'une demi" lieure, nous étions à la maison du malheureux Isidore, Charles monta seul à son appartement; il trouva son père expirant. L'étrangère n'était plus avec hu : le voyant près de mourir, elle Tavait abandonné.

Charles se jeta près du lit : il prit les mains du mourant, l'appela des noms les plus tendres, et, à force de soins et de caresses, se fit reconnaître.

Il n'y avait plus d'espoir ; les vomissements de sang ne pouvaient être arrêtés. Avec beaucoup de peine, et d'une voix bien faible, Isidore dit à son fils : « Il y a bien longtemps que je ne t'ai vu, es-tu heureux ?

« — Oh ! oui, répondit Charles. Aujourd'hui, si vous vous portiez bitu, si je vous voyais à côté de ma mère, il ne me manquerait rien.

« — Ta mère I je l'ai trop fait souffrir... ne m'en parle pas.

« ^- Je vous en parlerai ; je vous dirai qu'elle vous aime toujours, qu'il n'y a pas d'instant où elle ne prie Dieu pour vous.

(( — Elle prie Dieu, elle croit en Dieu : en est-elle moins à plaindre? Elle est pauvre; je l'ai ruinée, je l'ai réduite à la misère.

« — Elle y est résignée; elle ne vous en veut pas. Elle sert Dieu et m'apprend à le servir.

« — Ainsi, tu es donc aussi dévot? Eh bien! prie

pour moi : car moi je ne sais pas prier... je ne sais pas croire.

a — Ah ! croyez, mon père, croyez, pour pouvoir espérer. Dieu vous attend. . .

« — Gliarles, dit le moribond en se soulevant à moitié et en serrant le bras de sou fi's , Charles, tu dis que Dieu m'attend... veux-tu donc m'efïrayer?

(( — Vous effrayer ! non : je veux vous convaincre que la miséricorde de Dieu est plus grande que vos fautes... 0 mon père ! laissez-moi vous amener un prêtre.

« — Un prêtre ! répéta Isidore.

(( — Oui; l'ami, le bienfaiteur de votre fils ; celui qui a secouru noire misère, qui m'a guéri de mes souffrances, qui a éclairé mon âme, et qui m'a mis à même de recevoir mou Dieu. Anjourd'hui, j'ai fait ma première communion. Le Sauveur qui est mort pour les péchés du monde, est dans mou cœur... 0 mon père ! écoutez son ministre. Il attend près d'ici. Dites, dites, je vous en conjure, qu'il peut venir et que vous ne le repousserez pas.

(( — Il t'a fait du bien, qu'il vienne, je le remercierai. »

L'enfant n^en entend pas davantage, il part comme un trait, et me conduit près de son père, qui en me voyant entrer, me dit : « Monsieur, je vous remercie ; vous avez fait du bien à mon fils.

a — Je veux vous eu faire aussi, répliquai-j

Charles est henreiix : eu lui enseignant la religion ,

je lui ai appris le bonheur.

« — Il est trop lard, répondit Isidore. Laissez moi mourir en paix; laissez-moi finir... » En prononçant ces paroles, il étendait les bras pour me repousser. Charles tomba à genoux. « 0 mon père ! mon père! s'écria-t-il, ne rejetez pas le saint qui vous est envoyé.Je mourrai de douleur si vous ne m'accordez pas ma prière. Vous allez mourir, dites-vous, et vous détournez la vue de votre Charles ; vous ne voulez ph;s le voir ; vous ne voulez plus Teuîendre. Ne sentez-vous pas mes larmes sur vos mains ! Au nom de tout ce que vous avez aimé, mon père, laissez le prêtre du Seigneur vous parler des miséricordes divines; accordez-lui votre confiance et confessez vos fautes. » Les larmes, les sanglots, les prières de Charles avaient vaincu le moribond. Il se retourna du côté de son fils... « Eh bien ! je cède, dit-il. Laisse-moi avec Monsieur, et va chercher ta mère : il faut qu'elle me pardonne. » Transporté de bonheur, Charles embrassa son père, se jeta à mon cou et courut avertir sa mère. Tous les deux revinrent bientôt. Le malade s'était couiessé. En apercevant celle qu'il avait tant fait souffiir, il voulut parler; mais les paroles moururent sur ses lèvres. Il retomba sans connaissance sur son oreiller. Sa femme et S(m fils passèrent leurs bras sous sa tèle appesantie; leurs

larmes ruisselaient sur son visage pâle et déjà dé-

iU LETTRES

composé. Au bout de quelques minutes, il revint à lui, se pencha sur Charles, et me demanda : « Wnt-elle pardonné?

« — Qne parles-tu de pardon? se hâta de dire la femme d'Isidore; c'est de bonheur qu'il faut parler aujourd'hui.

« — Et de mort^ ajouta le malade : car, je le sens, je n'ai plus que quelques instants à vivre, mais les derniers instants ne seront pas sans douceur. Toi, tu m'aFSures que lu m'as pardonne, et cet anL,^e, notre enfant, m'a ouvert la porte du ciel, en me décidant à me réconcilier avec Dieu. »

En entendant ces paroles, Charles pleurait de joie et en même temps de douleur. Il se disait: Mon père est revenu à des idées religieuses, mais il va quitter ce monde, et ma pauvre mère, qui a souffert si longtemps, ne se sera réjouie qu'un moment.

D'après les désirs d'Isidore, j'avais envoyé prévenir le curé de la paroisse. Il arriva : l'épouse et le fils tombèrent à genoux près du lit, et l'extrêmeonction fut administrée au malade.

Pendant les prières des agonisants, je n'entendis que les sanglots de Charles et de sa mère, elles ràlements de la poitrine d'Isidore, qui se remplissait de sang. A ces mots : Partes, âme chrétienne, le pécheur repentant se souleva un peu, et ditd'une voix éteinte : « Je vais au Dieu de mon fils ! » Il laissa retomber sa tète. Les prières coulinuèrent, mais il

ne les entendait plus il avait cessé de vivre et

de souffrir.

Je reconduisis à leur log'ement l'épouse et Ten-

fantéplorés. Leur douleur était calme et sans éclats.

Une fin religieuse peut seule adoucir les horreurs de

la mort.

Le lendemain, revenu à Paris, je me rendis avec

Charles, aux funérailles d'Isidore, mon jeune ami "m'apprit la résolution qu'il avait prise, le vœu qu'il avait fait la veille, en communiant : il avait juré, si son père mourait en chrétien, s'il écoutait sa voix, de s'attacher aux autels, et de consacrer sa vie entière au service de Dieu.

Depuis ce jour, il a tenu parole ; il se fait instruire pour être prêtre. En attendant, il offre l'encens, il porte la croix, il pare l'église, et sa vie est toute de piété. Sa mère et Dieu l'occupent seuls.

J'ai trouvé, mon cher René, du plaisir à vous raconter cette histoire de Charles. Ce qu'il a éprouvé, je l'ai ressenti, aussi, moi. L'idée d'avoir ouvert le ciel à une personne aimée, peut consoler de tout, même de la mort. Adieu.»

LETTRE XÎI.

ncnc èi Eugène et il liCon.

Toulouse.

Ma réponse sera encore ponr von s denx, mes chers amis. Me voilà dan? le pays de Clémence Isaure. J'y suis depuis avant-hier. Hier^ j'ai passé la soirée chez M. de G..., homme fort distingué par ses profondes connaissances et sa vaste érudition. Ce savant aima? ble et modeste tient à Toulouse une maison trèsagréable. Un ami des letlres et des arts y est toujours bien reçu, s'il y apporte de bons principes, car M. de C... aime beaucoup la science, mais il estime encore plus la vertu, et l'on trouve chez lui, non-seulement ce que la ville a de plus marquant en esprit et en talents, mais encore ce qu'elle a de plus honorable et de plus vertueux.

Ce n'est, comme vous le pensez bien, à aucun de ces titres que je dois moti admission chez lui : mais il a été de tout temps l'ami de ma famille, et ma première visite a dû èlre pour lui. Dans son salon (chose rare aujourd'hui ! ) on cause, on discute, on ne dispute pas. On trouve autre chose que des journaux sur les tables, cl l'on peut, sans passer pour pédant, parler liUéraUiie ou beaux-arls.

On m'y a montré un des membres les plus connus de la Société royale de Londres, le fameux S. B.., Depuis plus de vingt ans, cet homme extraordinaire s'était retiré de la capitale des trois royaumes, et était allé s'établir dans la vallée la plus cachée et la plus solitaire du pays de Galles.

Là, séparé du monde, il vivait avec quelques amis qui venaient de temps en temps partager sa solitude et la douce vie qu'il y menait. Au dessus de la porté d'entrée de son petit château, il avait fait graver cette parodie d'un vers connu du Dante :

Vous qui entrez, laissez à la porle.... La politique.

Jamais un journal n'arrivait jusqu'à lai ; jamais SCS amis ne proféraient une parole qui eût trait aux longs d 'bats de l'Europe. La guerre qui dévastait les royaumes et les empires, le bruit des trônes croulants ne venaient point troubler sa paisible retraile ; il avait su se séparer enlièrement du présent, si iécond en grands changements et en grands malheurs : il vivait dans le passé, et s'en trouvait bien. Mais comme ici-bas il faut que tout bonheur finisse, sa santé devint tout à coup mauvaise. Le pays qu'il habitait était trop froid pour lui; on lui a consillé de voyager, de venir respirer dans le midi de notre belle France. Il est débarqué à Bordeaux, il y a peTi de jours, et s'est empressé de venir à Toulouse^ où il savait trouver M. de G,.., qu'il avait connu en Aii-

gleterre^ J'ai entondii cet Anglais so désespérer dit

changement qu'il remarquait, eu nons.

« Où sont, disait-il, les Français jadis si gais, si légers, si insouciants ? Partout en France, on s'occupe de politique, partout on lit des journaux ; nuilc part je n'entends parl-.^r de plaisir ; encore moins de littérature et de sciences ! Qu'est donc devenue cette fleur d'nrbanlté ? »

AtoutescesexclamalionsM.de C... répondait; « Mon ami, les temps sont changés ; il faut, si voulez étudier les Français dans leurs salons, nécessairement prendre une couleur ; il faut que vous vous . fassiez ultra ou libéral.

(( — Quoi ! s'écria l'Anglais, vous voulez mo forcer à sortir de ma neutralité !... Rappelez-vous donc ma fuite de Londres, ma solitude dans le pays de Galles ! Je n'aurais échappé à la politicomanie, pendant quinze ans, que pour venir prendre ce mal en France ! Je cherche la saaié, et vous m'offrez la contagion.

(( — Si vous voulez vous y soustraire rclourucz daiis vos montagnes, répartit M. de G.. ; ici le cordon :<anitaire est impossible à établir. Je vous le répèle, nous allons ensemble à Paris, la première question que l'on me fera, quand je voudrai vous présenter quelque part, sera :

(( Gomment pense-t-il ? Est-il iillrà ? est-il lil'ral i* Que voulez-vous que je réponde? »

Après un instant de réHexion, M. S. l>... tlit m prenant le bras de son ami : u Écouiez, je vois qu'il faut que je m^î décide ; en toutes choses, j'aime, autant que cela m'est possible, à me ranger du côté des gens d'esi)rit. Je vais vous nommer les ouvrages de DOS auteurs vivants, qui ont de la célébrité dans mon pays. Si ces écrivains marquants sont ce que vous appelez libéraux, je me f.iis libéral.

« Vous voudrez bien, mon clier ami, répondre * avec franchise ; et, d'après vos réponses, je saurai sous quelle bannière je dois marcher.

« Goemmnçons par celui qui a fait le plus de bruit, dans toutes les langues, par M. de Chateaubriand. Son Génie dit Chiistianisme, ses 31artfjrs, ont fait et font encore les délices de TAuglclerre. Dites-moi, qn'est-il?

« — En première ligue parmi les ultra 1 s'écria

M. de G Il a toujours été le grand publiciste de

ce parti, roracle de la France, le champion des royalistes ; et son beau caractère, autant que ses talents, l'ont conduit au ministère...

M. S. B... : c( Je ne vous en demande pas tant; je vous prie seulement de me répondre par ces mots: îiltrù ou libéral. Je veux me défendre de toute séduction et ce serait iuQuencer mon jugement que do rue désigner ceux que vous aimez le plus. M. de Chateaubriand est donc ?...

M.. dcC...: (( Ulirà-royaliste, anti-libéral.

î'«0 LETTRES

M. S. B...: «Passons à lin autre. Et l'antenr delà Législation Primitive, de l'Essai sur le divorce, le [ihiîosophe profond et moral que nos penseurs aiment à relire, M. de Bonald, qu'est-il?

M.rZeC...: «Ullrà.

M. S. B.,. : (( J'en suis bien aise; j^aime à voir le génie et la raison, rimaghiation et la vertu marcher ensemble.. M>is une autre grande renommée est venue jusqu'à nous. L'écrivain qui a traité de l'indifîérence en matière de religion est-il du même côté que le poète et le moraliste?

M. deC...: « Oui, sans doule. M. de La Mennais est ultra parmiles ullrà.

M.S.B.. : c( De nouveaux poèmes français ont eu du succès en Angleterre. Les Méditations poétiques de M de Lamartine leur auteur.

M. de C... : Ultra, toujours ultra.

M. S.B...: « Vos écrivains libéraux jouent de malheur ; je n'ai pas encore cité un seul de leurs ouvrages.

M. de C... : « Ils écrivent cependant beaucoup, et je m'étonne que vous n'ayez pas parlé de MM. Jouy, Etienne et Benjamin-Constant.

M. -S. ^...:c( Ces messieurs ont-ils fait autre chose que des brochures politiques ? vous savez que je n'en lisais jamais.

M. de C... : (.( Oui ccrlainement, ils ont fait autre chose . M. de Jouy a fait VErmite de la Chaussée

d'Anim, le Franc-Parleur et d'au 1res ouvrages dans le genre d'Adisson.

M. 5. B... : « Je crois me rappeler, en effet, qu'on a voulu le traduire ; mais on a pensé au Spectateur... N'allons pas plus loin. J'ai voulu, pour parler le langage du jour, connaître vos sommités littéraires, et nous en voilà bien loin. L'opinion des écrivains européens qu'on lit à Londres, à Vienne, à Saint-Pétersbourg et à Rome, . pouvait seule influer sur la mienne.

M.de C... : « Ainsi vous êtes des nôtres ?

M. S. B. . . : « Oui, pour toujours : car vous avez de votre côté la vérité, le génie, le savoir, la sagesse et la vertu. »

Ici finit cette conversation, que je vous ai rendue fidèlement. Je voudrais que tous les Anglais qui ariivent en France trouvassent un aussi bon guide que M. de C... ; mais il n'en est pas ainsi, et trop d'entre eux voient la société de leur Lady Morgan. Cette femme, qui avait eu de la célébrité alors qu'elle écrivait de simples romans , a bien payé les blasphèmes qu'elle a dit contre la France. L'obscurilé est tombée sur elle et l'accable de tout son poids. Adieu. Ma première lettre sera de Bayonne. Si je reste un jour de plus ici, je vous parlerai de la ville, de la bonne compagnie qui l'habite. Le pays de Clémence Isaure est encore celui de l'esprit.

Adieu.