LETTRE XIV
EUGÈNE A RENÉ
Mont Vakmi».
Léon est resté plusieurs jours auprès du malade qui l'avait fait appeler. Pendant son absence de la communauté , j^ai quitté le petit cabinet que j'occupais près de sa chambre. Je suis revenu à Paris, et me suis de nouveau jeté dans l'agitation du mqnde. Vous le dirai-je? Cela m'a fatigué, et j'attendais avec impatience le retour de notre ami. Il est arrivé avanthier, et m'a écrit pour m'annoncer qu'une grande cérémonie devait avoir lieu le lendemain ; et hier matin, j'ai repris de bonne heure le chemin du Calvaire.
J'avais été quelquefois attiisté de la solitude qui régnait habituellement autour du saint lieu : tout était bien changé ; des
VEÎQDJÊENNES, 1 55
équipages et des piétons, des soldats et des vieillards, des femmes et des enfans, couvraient la' routei A mesure que j'approchais, la foule diminuait l'impression pénible que 'j'avais éprouvée souvent, en voyant si déserte et si abandonnée la montagne de la croix.
A Paris , les routes qui conduisent aux fêtes ne cessent pas d'être fréquentées par un peuple avide de plaisirs; mais sur ces chemins la misère ne se montre pas, elle se cache comme un tort, et, par égard pour les gais enfans de la fortune, elle ne se place point sur leurs pas*
il n'en est pas do même du chemin du Calvaire : toutes les douleurs, toutes les in* firmités s'y sont donné rendez-vous. Jamais tant de souffrances et de pauvreté ne s'étaient montrées à moi. A partir du pied du mont Yalérien , jusqu'à son sommet, on ne pouvait faire un pas sans ren-^* contrer un pauvre , sans voir une difformité nouvelle. Des voix lamentables, des gémissemens s'élevaient de chaque côté
de la route , implorant la charité. <c Ao nom du Dieu que tous allez prier^ y> s'ë-^ criaient les vieiiiards, les femmes et les petits enfans ^ « ayez pitié de nous! n'oubliez pas les pauyres de Jésus-Christ t »
J'avais passé devant un de ces malheureux : sa voix me frappa, et me fk revenir sur mçs pas. ce O vous qui passez sans (( avoir pitié de moi, vous n'avez donc « personne qui vous soit cher et qui soufce fre ? Voyez s'il est une douleur sem- (('blable à ma douleur! regardez mon « fils 1 )>
Alors je vis à mes pieds quelque chose d'informe qui se remuait dans la poussière :
c'était l'enfant de cet homme , qui élevait vers moi une main décharnée. Cette malheureuse petite créature n'avait point de ïambes, mais l'expression de sa fîgui^e était douce et jolie. Je lui donnai une pièce de monnaie. lime remercia, et ajouta : ce O monsieur ! le bon Dieu et la Sainte Vierge guériront voire mère... »
Ces mots me fii^nt tressaillir, et jeté-
VENDéEHBlI». 1 5j
rent un grand efFooi dans mon ame. Ma mère ! Serait- elle malade? Ma mère?
Qui a pu faire deviner à ce petit pauvre qu'eUe est l'objet de toutes mes craintes et de toutes mes affections? Je me rappelais les nouTclles que j'avais reçues d'elle, il y avait peu de jours : elle était bien portante. Je me le répétai plusieurs fois; mais l'inquiétude restait malgré moi dans mon cœur.
Au sortir du village de Surène, les murs du chemin étaient tapissés de tentures blanches parsemées de bouquets artifiy ciels ornés de brillans d'argent, que les marchands vendaient aux pèlerins avec des crucifix, des chapelets et des cantiques. .
Quand j'arrivai sur le sonimet^lumont, la foule recouvrait déjà toute l'esplanade, des groupes pieux s'arrêtaient, se prosternaient devant chaque station, où un mis^ sionnaire expliquait quelque mystère de douleur; une messe solennelle se célébrait à un autel élevé au fond de la cour;
des tentes, des paYÎUons décorés de fleurs et de banderoles y avaient été préparés pour recevoir les pèlerins.
11 y en avait d'augustes parmi eux.
Monsieur, S. A. R. madame la duchesse de Ben*y', se trouvaient confondus dans la foule chrétienne. Ce n'est pas au pied de la croix que l'on tremble pour eux :
ceux qui tuent les princes disent : Dieu n^est qu^un moty et s'éloignent de nos solennités; mais ceux qui viennent adorer JésuS'Christ , mourraient tous pour défendre leurs rois. Aussi, je n'éprouvais aucune crainte en voyant cette sainte et noble famille entourée , pressée de toutes parts : mon cœur battait, mais c'était d'amour et de joie de me trouver si près de nos Bourbons. Mon émotion s'accrut encore quand la foule , se retirant respectueusement du rocher du Calvaire , fit place aux enfans aines de l'Eglise , à ces Bourbons qui ont toujours défendu la croix , et que la croix peut seule con* soler.
VENDJÊEIINES. l5y
Mous les vîmes s'agenouiller devant elle, nous les vîmes incliner leurs fronts faits pour la couronne. Un silence religieux régnait sur la montagne ; le vent agitait le voile blanc de la princesse prosternée , et les bannières de pourpre et de soie de toutes les paroisses de Paris qui entouraient le calvaire. Les étendards sacrés , les croix d'argent, les panaches, les palmes de verdure, se dessinaient sur un ciel sombre et nébuleux. Les soldats appuyés sur leurs armes , des femmes voilées et portant des corbeilles de fleurs , des prêtres vénérables, de jeunes missionnaires, des fidèles recueillis, formaient un spectacle qu'il faut. renoncer à décrire.
En le contemplant, j'étais plongé dans un bonheur inconnu , indicible. Je ne croyais pas pouvoir vivre davantage. • .
Mais, cher René, jugez du surcroît d'émotion qui vint me saisir, quand je reconnus Léon , dans le missionnaire qui était au pied de la croix ! Prosterné avec nos princes, il embrassait le^ois sacré; et les
l6o I^BTTTRES
yeux élevés vers le Christ, il priait avec ferveur : le silence s'étendai^ sur la foule attentive... Tout à coup , la vqîx sonore du prêtre retentit au loin. , . , . ;
« O vous, Seigneur! s'écria-t-il , vous qui êtes mort pour le sal^t de tous , vous qui avez dit à celui qui souffre : f^enez à moij je P0U8 consolerai; du haut de votre croix, abaissez vos regards sur ceux qui l'entourent; vous les aviez établis les premiers parmi les hommes , vous leur aviez donné le rang et la puissance ; la foule en* viait leur bonheur... et la France entière a vu leurs larmes , et le monde s'est étonné de leurs infortunes ! Et ces campagnes , et cette ville immense qui s'étendent au-dessous de nous redisent leurs douleurs! Ah! ce n'est pas sur la terre qu'ils cherchent des consolations, c'est de vous, ô mon Dieu! qu'ils en attendent; c'est de vous qu'ils en implorent... Mais que dis-je?Ce n'est pas pour eux qu'ils prient , c'est pour nous , pour tous les Français. Les ûlS de saint Louis ne de-
VENDÉENNES. l6l
mandent que le bonheur de la France; pour eux, il n*y en a plus d'autre... Dés voix s'élèvetit des caveaux de Saint-Denis , des fossés de Yincennes, et attestent qu'il n'y a plus pour eux de joie, plus dé bonheur de famille. Ce qui reste au der* nier desFrànçaiis dans la plus pauvre chaumière , nos Bourbons ne Pont plus dans leurs somptueux palais. La fille ne retrouve plus ni son père ni sa mère; Fépouse cherche en vain son époux ; le frère manque au frère, et les petits-enfans cherchent en vain à consoler leur aïeul qui a perdu son fils!... O Dieu de miséricorde!
tant de malheurs, tant de vertus n'ont-ik pas désarmé ta justice? Vois ce peuple prosterné; il t'implore pour ses princes, il te demande de veiller sur ce monarque éprouvé par de si longues infortunes, sur sa famille, objet de tant d'amour, sur oe berceau qui porte tant d'espérances ! y>
A ces mots, du pied du rocher les prêtres entonnèrent YExaudial; la foule ré' pondit à la prière, et toutes les voix de la
l62 USTTRES
montagne ne firent plus entendre qu'un seul vœu qui s'éleva vers FEternet.
A travers les larmes de bonheur qui remplissaient mes yeux y )e remarquai Léon; son visage était animé, ses regards brillaient d'une )oie toute céleste; Dieu était au dedans de lui. 11 se leva ; el les princes 9 le suivant, redescendirent du rocher et se placèrent auprès d'une statue de la Sainte Vierge, que portaient de jeunes filles vêtues de blanc et couronnées^ 4e hs.
La procession commença alors, et fit le tour de la montagne. Elle passa d'abord, comme pour consoler leurs ombres , à travers le cimetière des anciens ermites du mont Valérien. Bientôt elle s'enfonça sous des berceaux de tilleuls, et reparut dans des terres cultivées; tour à tour on voyait les croix briller et les bannières s'agiter dans l'espace , puis disparaître tout à coup derrière quelques massifs d'arbres ; les chants des cantiques nouveaux et des vieilles hymnes de l'Eglise , les sons d'une
musique guerrière , se succédaient , et retentissaient au loin dans la plaine.
Cette marche pieuse dura plus d'une heure. Au retour de la procession dans la cour, le nonce du pape , du haut d'un autel élevé sur de nombreux gradins, donna la bénédiction. Le Saint-Sacrement comme un soleil de justice , resplendissait dans ses mains. Le peuple, les soldats , les évé- .ques et les princes, tombèrent prosternés.
La foi me fit voir Dieu sur la montagne.
Ce n'était plus le Dieu de Sinaï, le Dieu des foudres et des éclairs ; c'était le fils d# Mftrie ; et {e priai pour ma mère : car les paroles du petit pauvre étaient encore sur mon cœur.
Adieu , cher ami ; j'ai été si ému de tout ce que j'ai vu, que je l'ai écrit le soir« Cette relation, a été faite pour ma mère; TOUS n'en avez que la copie. Adieu j, je yous embrasse du fond de mon cœqr%
l64 L.1ETTRES
LÉON A RENÉ i
Mont Yalérieii,
Eugène ^ient de me quitter. Une lettre qu'il a reçue de Bretagne , lui annonce que sa mère est fort mal. Dans la désola-* tion où cette nouvelle l'a plongé , j'aurais lûen voulu pouvoir accompagner notre pauvre ami.
Pour la première fois, j'ai trouvé mon devoir pénible; mais nos supérieurs étant absens, j'ai été chargé de les remplacer pendant quelques jours. 11 faut obéir.
Aussitôt qu'ils seront de retour, je serai libre, et si Eugène a besoin de moi , je volerai près de lui.
Pour apaiser un peu sa douleur et calmer son inquiétude, je cherchai, en re-
VENDÉENNES* l65
lisant sa lettre avec lui , à y trouver quelque sujjst d'espérance : il n'en voulut voir aucun. Il s'apprêta à partir sur-le-champ* alors je lui donnai ce qu'un missionnaire peut donner : un petit crucifix qui avait toucbë les saints lieux et qu'un pieux solitaire avait béni sur le véritable Calvaire.
ce Ah ! me dit Eugène en le recevant , vous voulez que je place te crucifix dans les mains glacées de ma pauvre mère... Ce sera fait; il restera sur son sein : elle l'emportera au cercueil. »
Ressentant une forte espérance au- dedans de moi, je lui répondis : Non, non; il la sauvera. Celui dont je vous remets l'image est plus fort que la mort; il a rappelé Laizare du fond du sépulcre , il rendra la santé à votre mère.
A ces mots, Eugène me serra fortement la main ; et élevant ses regards vers le ciel, il sembla y chercher l'espérance.
Nous partîmes. Je voulus le reconduire jusqu'à, Paris et le voir monter en voiture.
En sortant de la communauté , nous sui-
l66 LETTRES
vîmes les sentiers que la procession avait parcourus la veille ; ils étaient encore tout jonchés de fleurs. £n descendant de la montagne, il donna beaucoup aux pauvres qui bordent la route. Dans le reste du trajet, il me raconta que depuis un jour il était tourmenté d'un triste pressenti-* luent que lé fiU estropié d'un mendiant avait fait naître dans son esprit. Je me servis des propres paroles du petit pauvre pour le rassurer; je lui répétai : cet enfant, si toutefois vous attachez de Pimpor-* tance à ses paroles, ce qui ne serait pas raisonnable, vous a dit : oc Dieu et la Sainte Vierge guériront votre mère. » J'ajoutai tout ce que l'amitié pouvait-me dicter. Ce fut en vain, il fondait en larmes quand je Tembrassai au moment du départ.
La voiture s'éloigna rapidement, et je restai tout accablé de sa peine... Je suis de retour à notre maison. Oh! que la douleur d'un ami est difficile à porter !
Adieu, cher et bon René. Aussitôt que j'aurai des nouvelles d'Eugène, je vous
VElSDfelBlSNES. 167
les ferai passer. Ses peines pu ses joies TOUS appartiesnent aussi.
Adieu encore.
SCCi