LE VAROU

|L y a dans la commune de Gréville trois vallons parcourus chacun par un ruisseau qui se rend à la mer. Entre deux ce sont des hauteurs qui se terminent par des falaises.

La première de ces dépressions de terrain, en venant de Cherbourg, est la vallée du Hubilan, qui était autrefois le domaine favori des fées.

La seconde est la vallée du Câtet, qui aboutit près du trou de Sainte-Colombe.

La troisième est le Val-Ferrand, qui aboutit à la mer en un endroit qu'on appelle le Douet-du- MouHn.

Ce vallon est le plus boisé et le plus sauvage des trois. Il a aussi sa légende.

Le vallon est profond. A mi-hauteur, du côté Est, s*élève une habitation perdue au milieu de grands arbres; derrière et à côté, des jardins et des champs en pente rapide; dans la vallée même, un moulin.

C'est très pittoresque, mais très isolé. Les mai-

^^rKmmm^^^^mm^mmmmm

sons les plus voisines sont à près d'un kilomètre de là. Quand le moulin marche, quand l'eau qui tombe d'en haut fait tourner les roues à grand bruit, on aurait beau crier, on ne serait pas entendu.

C'est ce qui arriva au milieu du xvme siècle à un M. de Rikmé, qui était venu s'y établir. H fut assassiné à coups de hache, et la même hache servit à tuer le meunier dans son moulin. C'était au milieu du jour. Tout le monde était à travailler aux champs. Personne n'entendit, ou du moins si l'on entendit, si l'on vit les meurtriers, qui étaient en même temps des voleurs, personne n'en dit rien.

On eut recours, en désespoir de cause, à un moyen qu'on employait quelquefois avec succès pour découvrir les crimes cachés. Un dimanche, dans toutes les églises du pays, on lut en chaire un monitoire où les faits étaient relatés et où on sommait, au nom de Dieu, les auteurs, victimes ou témoins du crime, de déclarer ce qu'ils savaient, sous peine, s'ils ne le faisaient, d'encourir l'excommunication majeure. Le monitoire était lu trois dimanches de suite, avec un appareil propre à frapper les fidèles de terreur. Â la fin de la

troisième lecture, le prêtre, après avoir adressé une dernière et soleiilneUe sommation à ses auditeurs, jetait à terre le cierge qu'il tenait à la main et réteignait en marchant dessus. « Tout est consommé, disait-il, l'excommunication est encourue. Les auteurs du crime, les témoins qui ne se sont pas déclarés sont rejetés de l'Église. »

La terreur fut profonde à Gréville quand le prêtre fulmina cette excommunication, mais personne ne bougea. Les meurtria*s ne se trouvaient pas dans l'Oise ; il y avait pourtant dans l'auditoire quelqu'un qui, sans avoir participé au crime, en avait été le témoin involontaire. Si on l'avait regardé, sa pâleur en ce moment aurait pu fakt deviner la vérité, mais personne ne le regarda, et quand il sortit de Péglise il était redevenu assez maître de lui-même (KDur ne pas attirer l'attention sur lui.

Cet individu était un valet de ferme appelé Gliauminot. Il couchait habituellement dans la grange, où il s'était fait un lit dans le blé. Une nuit, comme il dormait, — c'était la nuit de Noël, pendant la messe de minuit, au moment où les animaux s'agenouillent, dit-on, dans les étables, — il lui .semble tout à coup que quelque chose

4e lourd se jette sur son dos ; il se lève, ouvre la porte et voilà que, malgré lui, — il Ta assuré plus tard, — il se met à courir comme un fou à travers les mares, les cavées , les fondrières , les ronces et les buissons, marchant devant lui sans pouvoir s'arrêter, sans pouvoir se diriger et emporté par une force irrésistible. Arrivé à un carrefour à quatre chemins, il se sent cinglé de sept coups de fouet vigoureusement appliqués. Il en est de même à chaque carrefour, mais il ne voit personne. C'est une main invisible qui le frappe.

Il se croise avec plusieurs de ses connaissances ; il les reconnaît, mais elles ne le reconnaissent pas ; il veut leur parler, les son^ s'arrêtent dans sa gorge, il ne peut articuler un seul mot. Et puis ces rencontres sont rares. Les chemins par où on le fait courir sont si déserts, si impraticables, que presque personne n'y passe.

Gliauminot était valet chez les Vertbois. Un valet qui avait à lui parler alla le chercher à la grange de très bonne heure; il fut étonné de ne pas le trouver, mais il fut bien plus étonné encore quand, au bout d'un moment, il k vit arriver, brisé, éreinté, les mains ensanglantées et crotté jusque par dessus la tête.

— D*où arrives-tu? lui dit-il. On dirait que tu viens de porter le varou.

— Eh bien!... tu me promets le secret?

— Certainement.

— Eh bienl tu as deviné : je viens de porter le varou. Voilà ce que Texcommunication m'a valu. Et j'en ai comme ça pour un mois, jusqu'à la Chandeleur. N'en dis rien, surtout, il ne faut pas qu'on le sache. Mais toi, si tu me rencontrais, par hasard, — il faut que ce soit par hasard, — sais-tu ce que tu devrais faire?

^- Oui, il faudrait sauter sur toi et te « faire du sang » entre les deux yeux.

— Si le sang coulait, ne fût-ce qu'une goutte, je serais délivré. Seulement il faudrait être très adroit. Si tu ne réussissais pas, ma peine serait doublée.

— Ah ! ça, il paraît que vous êtes plusieurs à porter le varou, car voici ce qu'on m'a raconté pas plus tard qu'hier.

Au carrefour qui est entre Gréville et Nacqueville, un domestique trouva, la semaine dernière, un habit de bure en bon état, il le prit. Mais la nuit d'après il fut réveillé par une voix qui lui ordonnait de reporter l'habit où il l'avait trouvé.

Il le reporta. Un homme qui l'attendait là lui dit: Tu as bien fait de le rapporter, sans cela c'est toi qui aurais couru à ma place.

— C'est qu'il avait eu trop chaud et qu'on lui avait permis d'ôter ses habits pour mieux courir. Au reste, si je suis coupable, je suis le moins coupable de tous, et il n'est pas juste que je sois puni tout seul.

— Tu sais donc le seaet du Vaouferand ?

^ £h bien I oui. J'étais là, pas loin, j'ai tout vu, mais je n'ai pas osé, je n'oserais pas encore le dire. C'est toujours les pauvres qui. soufifrent des sottises des grands personnages. Ça me fait plaisir d'apprendre que d'autres que moi sont punis.

Le valet fit sa peine, assure-tK>n, et ne dénonça personne, si bien qu'on n'a jamais su au juste quels furent les meurtriers de M. de Rikmé. Le monitoire sur cet assassinat est le dernier qu'on ait fulminé dans le pays. Il est de 1770.

go LITTÉRATURE ORALE

LES ÏLLUSIONS

fOUS voilà bien pressé, Jeannin. Buvez encore un coup. Un verre de cidre n'a jamais fait de mal à un honnête homme.

Etes-vous un honnête homme, oui-t-ou non?

Jeannin se rassit à côté des deux autres buveufs.

-^ Voyons, racontez^nous ce que vous avez vu de beau à Cherbourg.

— C2pelque chose de bien drôle. Il y avait une tente où Ton payait deux sous pour entrer. J'ai donné mes deux sous comme les autres et )'ai vu un homme qui s'enfonçait un sabre dans la gorge.

— Sans se faire de mal?

^ Sans se faire de mal. Puis il y avait là une femme qui mangeait des volailles toutes crues, plumes et tout.

— Et tu crois ça, toi ? demanda un des buveurs.

— Certainement, je le crois, puisque je l'ai vu. J'en frémis encore.

— Tu l'as vu, soit, mais cela n'en est pas plus vrai.

— Comment ne pas croire ane chose que j'ai vue?

— Qu'est-ce que tu avais dans tes poches ?

— Dans mes poches? Il y avait de l'argent, un couteau, des clés, de la ficelle, un petit pain.

— Tout cela n'est rien. C'est du poison qu'il faut avoir.

— Comment, du poison?

-^ Eh oui ! si tu avais eu du poison sur toi, un crapaud, un môron (i), un môron plutôt, tu n'aurais pas vu ça.

— Comment, je n'aurais pas vu?...

-*- Eh non! Tu aurais vu ce qui était et on t'a fait voir ce qui n'était pas. Ce sont des illusions que tout cela. Ces gens-là ont une poudre, ils la jettent dans l'air, ça vous Huge, ça vous fait voir ce qui n'est pas.j

-^ Je n'ai pas vu de poudre dans l'air.

-^ Il y en avait tout de même. Est-ce que tu n'as jamais vu de foire danser?

— Des foires qui dansent?

(1) Salamandre terrestre.

— Ehl sans doute. D'où que tu viens donc, que tu ne sais pas çà?

— Toutes les bêtes prennent Veffoche^ dit un des buveurs. Elles échappent à ceux qui les tiennent, courent et bouleversent tout. Les étaux sont renversés; ceux qui comptent de l'argent le laissent tomber. Les voleurs ramassent ce qui leur convient et en font leur profit. Ce sont les magiciens qui font affoler les bêtes comme ça en jetant des poudres dans l'air.

— J'aime mieux le croire que d'y aller voir; mais je ne saisis pas trop le rapport qu'il y a entre une foire qui danse et une fenmie qui mange des volailles crues.

— C'est que tu ne crois pas aux poudres qu'on lance en l'air. Moi, je te dis qu'il y a des poudres qui affolent, des poudres qui dugent, comme il y a de l'herbe qui égare. On jette cette poudre en l'air, puis, après cela, vous voyez tout ce qu'on veut. Mais ce que vous voyez n'existe pas. Tu ne veux pas me croire? Écoute. Tu connais bien Marie Toulorge?

— La bonne femme qui demeure dans la petite maison au bas du hameau?

— Oui. Crois-tu que ce soit une menteuse?

Non. £h bien I demande-lui si ce que je vais te dire n'est pas vrai.

Un jour, c'était dans la grande rue du bourg de Beaumont, il y avait sur la place des faiseurs de tours, un homme, une femme, un petit garçon. Bs faisaient toutes sortes de singeries, ils portaient des épées sur le bout du nez, chargeaient d'une main sur leurs épaules des poutres que deux honmies avaient bien de la peine à soulever et faisaient d'autres exercices. Mais ce qu'ils montraient de plus drôle, c'était un coq ' qui traînait une poutre. On lui avait attaché la poutre à la patte et il se promenait gravement avec. Tout Beaumont était là, et chacun se récriait. Marie Toulorge s'approcha comme les autres. Elle venait de ramasser, le long du chemin, de l'herbe pour donner à sa vache, car vous savez qu'elle n'est pas riche, et pour nourrir sa vache elle ramasse de l'herbe partout où elle en trouve ; elle en avait plein son devantet.'EMLe voit tout ce monde rassemblé et qui se récrie :

— Une belle affaire 1 dit-elle. Voilà des gens bien étonnés de rien. Un coq qui traîne un fétu 1

Le faiseur de tours comprit à qui il avait affaire; il comprit que le charme n'agissait pas sur elle et

pourquoi. Il s*élança vers Marie et la pria de lui montrer ce qu'elle avait dans son tablier.

— Eh bien I il y avait de Therbe.

— Vère, mais il y avait aussi un môron, qu'elle avait ramassé sans s'en apercevoir, et c'est ce qui avait détruit l'illusion. Le faiseur de tours prit le môron et le jeta dans la rue, et Marie Toulorge vit le coq traîner une poutre comme tout le monde. Si tu avais eu du poison sur toi quand tu es entré dans la tente, tu aurais probablement vu que ce qui vous paraissait une poule vivante, c'était peut-être un petit pain.

— Mais j'ai entendu dire que le môron n'est pas poisonneux.

— Je te conseille de t'y fier! Tu sais bien la maison qui est tout au bas du hameau et où il ne demeure plus personne? Sais-tu pourquoi on n'y demeure plus ? Cest que tous ceux qui s'y établissent y meurent. Et sais-tu pourquoi ils meurent? Cest qu'il y a un nid de môrons, une môronnière par dessous, dans k terre.

— Il y en a qui prétendent que le crapaud est plus poisonneux que le môron?

^ Ss ne savent ce qu'ils disent. Tu connais le dicton :

Si tanpe vojnut. Si môron entendait.

Homme sur terre ne vivrait?

Une fois il y avait un homme qui était condamné à mort. On voulut faire une expérience. On le mit sous un van et on lâcha auprès de lui un crapaud et un môron. Le crapaud tourna autour du van, essaya de le soulever pour attdndre l'homme, et, n'y réussissant pas, il s'en alla. Le môron tourna aussi autour du van en tâchant de découvrir un trou pour passer. N'en trouvant pas, il alla se planter sur le van, là où était le cœur de l'homme, tout droit sur la tète, conmie quelqu'un qui plante la fève, puis il s'éloigna. On retira le van : l'homme était mort.

— On m'a raconté une drôle deehoseà^opos du môron. On dit que s'il vous saute â la joue et vous mord, il reste attaché là, et que, si on l'arrache de force, on en meurt. J'ai entendu parler d'une fille qui portait comme ça un môron à la joue dans un petit fourreau qu'elle lui avait £dt &ire.

— Ce n'est pas moi qui l'aurais embrassée sur l'autre joue pendant qu'dle portait cette bète-là. Mais est-ce qu'elle est morte ave^?

— Non. On fit chauffer des fers tout rouges et on les approcha de la joue. Le môron se mit à suer, mais il ne lâcha pas prise, pourtant cela finit par l'ennuyer, il sauta à terre et on le tua.

— Ah! çà, toi qui sais tout, explique-nous donc ce que c'est que ces crapauds que les petits garçons vont battre à l'église le mercredi, le jeudi et le vendredi saint?

— Tu sais bien qu'il n'y a pas là de crapauds, mais de vieux bancs que les uns battent à grands coups de maillets, tandis que les autres font un tap^e infernal en faisant tourner leurs bries, leurs gruesy conrnie tu voudras les nonmier.

— A la ville on appelle cela des crécelles.

— A la bonne heure; mais ça ne nous dit pas pourquoi on va faire tout ce tapage-là dans l'église, après l'office de ténèbres,

— On m'a dit que c'était pour signifier les éclairs, les tonnerres, le désordre qu'il y eut dans la nature à la mort de Notre Seigneur ; je n'en sais pas plus long.

— Mais pourquoi nomme-t-un cela [capuchiH les crapauds ?

' — Je l'ai demandé à de plus savants que moi, qui n'en savaient rien.

— C'est égal, je ne sais pas pourquoi le bon Dieu a fait toutes ces ordes bêtes-là. On devrait bien les détruire toutes.

— Et les Hugeurs de gens, comment les reconnaîtrait-on sans elles ? Bah I ce que Dieu a fait est bien fait.

Voir les Tradiiûms bretonnes, de M. Sébillot et Ul Faune populaire de la France de M. Rolland.

VU