CHAPITRE III

DE LA PUISSANCE DB L*IlfPR0TI8ATI0If

IVin »D MÊME SVIIT

La puissance de Flmprovisation vient de ce qu'elle est toujoiu^s en situation. Tel discours écrit peut se réciter indifféremment dans le parlement, dans un salon, dans une académie, dans un banquet. Mais l'Improvisation n'est bonne que pour le moment où on la prononce et pour ceux qui Tentendent. Si l'orateur est négligé, il n'en parait que plus naturel, et les auditeurs lui savent gré de parler comme ils parleraient eux-mêmes, et de ne s'être point préparé pour les surprendre. S'il gesticule avec violence, si ses yeux ardents lancent des éclairs, si sa parole est pleine de tourbillons et de flamme, c'est que l'assemblée lui souffle ses colères. S'il est long, diffus même sur un point, et sec et brisé sur un autre point, c'est qu'apparemment ceux qui l'écoutent, ont voulu qu'il les entretint longuement de ce point-là et brièvement de l'autre. Ne le jugez donc pas d'après les règles et les méthodes du discours écrit et prémédité ; ne le lisez pas, allez l'entendre.

Allez vous placer sur les bancs des auditeurs ; car il n'est pas à la tribune pour lui, mais pour eux, et l'on dirait que ce sont leurs propres pensées qu'il exprime, leurs passions qu il respire, leurs volontés qu'il déclare. Il y a de la vie dans sa parole, parce qu'il y a de la réalité ; il y a de la force, parce qu'il la tire de tout ce qui l'entoure; il y a de l'à-propos, parce qu'il parle des hommes de moment, de la minute, devant les hommes du moment, de la mmute. Il ne sera pas froid si l'assemblée est exaltée, véhément si elle est

40 PRËGËPTES.

calme. Il ne prendra pas son vol, en déployant ses ailes, du haut de la montagne, tandis que l'assemblée chemine tranquillemeut dans la plaine. Il se met à son accord, à son pas, et il semble qu'il la suive jusqu'à ce qu'il s'en soit rendu maître, qu'il Fait domptée, subjuguée, enchaînée, et que, passant de l'arrière à l'avant, il la conduise et la précipite dans ses propres voies.

L'âme de l'Improvisateur répond à l'âme de l'auditeur. Elles se prennent, elles se communiquent, elles se mêlent, elles se confondent. L'Improvisateur monte ou descend, et tend la main à l'auditoire pour l'attirer à lui, et l'auditoire lui tend la sienne, le seconde, l'aide machinalement, en quelque sorte, cherche avec lui les mots qui ne lui viennent pas, le pique de son aiguillon, le presse et l'anime de son souffle, comme un écuyer penché sur les narines de son coursier haletant. Ils font route ensemble, et ensemble ils touchent le but. A chaque relais, à chaque pas, se découvre un point de vue nouveau, un efTet inattendu, une émotion, un tressaillement, une grâce.

L'Improvisateur ne sait pas tout ce qu'il va dire, et jamais comment il va le dire. Il est confiant, il quitte le bord, il va marcher sur les flots, il y déploie sa voile de pourpre, et les bras des spectateurs l'y portent, et tous les cœurs palpitent pour lui sur le rivage.

Mais je n'en dirai pas autant de ces faux orateurs de tribune, de ces discoureurs par écrit, qui manquent à la fois de spontanéité, de mémoire, de poumons et d'entrailles ; qui, ne pouvant émouvoir leurs auditeurs, cherchent du moins à leur plaire, et qui, pour renchérir sur les discours parlés et les tenir à distance respectueuse, veulent être parés, plus que parés, enluminés, fardés, attifés, coquets, toujours en toilette et le rubis au doigt. On veut faire briller aux yeux des spectateurs les scintillations de l'antithèse ; on s'enfle de gazes, on se surcharge de peintures, et l'on craindrait de laisser paraître la simplicité de la pensée et les grâces naturelles de l'allocution ; on s'étudie pour que chac[ue désinence soit un trait, et chaque réflexion un axiome. Je reste froid et muet devant ces bouquets de feux d'artifice qui lancent des milliers de fusées et de gerbes étincelantes, à faire pâlir les étoiles du ciel, et c[ui vont ensuite se perdre et s'évanouir dans la profondeur de la nuit.