Voyez la 166' lettre à Moore

SA MELANCOLIE

événements du monde qu'il déplorait, la chute de la grande figure de Napoléon qu’il aimait, l’invasion de la France par les alliés qu’il désapprouvait, le regard qu’il jetait sur la politique de son pays et sur les maux de l’humanité qui faisaient toujours saigner son cœur, on comprendra que même quelques instants de misanthropie aient pu se développer en lui, tels qu’ils se trahissent dans quelques expressions de son mémorandum : misanthropie de paroles pourtant, plante sans racine, d’une végétation éphémère, et naturelle aux belles âmes. Mais, ce qu’on sent avant tout, c’est que, malgré toutes ces causes réelles et palpables d’ennui, celles qui ont le dessus sont celles qui lui viennent du cœur.

« Lady Melbourne, lit-on dans son mémorandum de ces jours-là, m’écrit que l’on me dit mélancolique. Je ne sais pas si je le suis réellement; mais j’ai certainement, en abondance, de cette dangereuse matière qui pèse sur le cœur : et il vaut mieux que l'on croie que c’est le résultat de toutes ces attaques, plutôt que d'en soupçonner la cause réelle. »

Et cette cause réelle était une peine de cœur dont il voulait garder le secret. Les séparations, le départ de ses amis, quand même il devait les retrouver plus tard, étaient aussi une cause de tristesse pour lui. Il a éprouvé surtout cet effet à l’égard de Moore qu’il aimait tant, et dont la société avait pour lui un charme indicible.

« Je ne puis que vous répéter, disait-il, que je vou-

SA MÉLANCOLIE

drais, ou que vous restassiez longtemps avec nous, ou que vous ne vinssiez pas du tout; car ces apparitions * inattendues, et ces départs pressés rendent les séparations qui s'ensuivent encore plus amères ’. »

Et, dans les lettres suivantes, il lui dit encore :

« Je pourrais être très-sentimental maintenant; mais je ne le veux pas. La vérité est que j'ai essayé toute ma vie d’endurcir mon cœur, et que je n’ai pas encore tout à fait réussi (quoiqu’il y ait grande espérance), et vous ne savez pas comme il s’est affaissé par suite de votre départ. »

Cette influence, on la voit toujours. Le climat d’Angleterre a eu de tout temps ses antipathies, qui étaient devenues encore plus vives depuis que son brouillard avqit succédé nu splendide soleil de l'Orient; et ce brouillard lui-même devenait plus sombre et plus froid, quand son imagination était poussée par son cœur. Sa première pensée, dans ces moments-là, était toujours : « Partons, cherchons « le soleil, cherchons le ciel bleu. » Quant à son grand regret, l’Orient lui fut fermé par la peste en , 1813, dans son dédain pour les pays du Nord, il s’écria :

« Donnez-moi un soleil aussi brûlant qu’il soit, un sorbet aussi glacé qu’il soit, et mon ciel sera aussi facilement formé que celui de votre Persan, il faisait ainsi allusion