Moore, U* vol

SA MOBILITE

On a tant parlé de la mobilité de lord Byron, qu’il est nécessaire de bien l’analyser, et de l'observer sons toutes les faces, pour la définir et la limiter. Premièrement, sur quoi ses biographes ont-ils fondé leur opinion au sujet de cette mobilité si extraordinaire, qui sortirait des limites des qualités intellectuelles, pour entrer dans la catégorie des défauts de caractère? Évidemment encore une fois sur un témoignage dont nous avons démontré le peu de valeur : sur les paroles même de lord Byron, à l uge de vingt- trois ans, à cet âge où la passion n’est presque jamais le vent régulier qui enfle les voiles, mais la tempête instable qui les déchire; et puis encore sur des vers de Don Juan où il explique la signification de ces expressions : versatilité, mobilité.

SA MOBILITÉ

Moore, pour des raisons que nous examinerons plus tard, trouva utile de le prendre au mot, et de faire grand bruit autour de cette qualité. En résumant son caractère, il raisonna avec beaucoup d’esprit sur l’étendue sans exemple, dit-il, et les conséquences de cette faculté chez lord Byron. A l’instar de Moore, les autres biographes ont proclamé lord Byron versatile ! Moore, exagère à ce point qu’il prétend voir dans cette faculté la presque impossibilité de trouver une qualité dominante dans le caractère de lord Byron. Comme si ce n’était pas une qualité ou un défaut universel, comme si les hommes pouvaient s’arranger, dans le cours de leur vie, ainsi que le héros d’un drame où l’action se trouve renfermée dans toutes les règles classiques.

« L’homme du meilleur esprit est inégal , dit la Bruyère. Il souffre des accroissements et des diminutions ; il entre en verve, mais il en sort.

« Quant à l’automate, c’est différent. Celui-là, il est machine, il est ressort. Le poids l’emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et dans le même sens et avec la même égalité. 11 est uniforme, il ne se dément point. Qui l a vu une fois, l a vu à tous les instants et dans toutes les périodes de sa vie. C’est tout au plus le bœuf qui beugle, ou le merle qui siffle; il est fixe et déterminé, par sa nature, et j’ose dire par son espèce. Ce qui paraît le moins en lui, c’est son âme ; elle n’agit point, elle ne s’exerce point, elle se repose. Il doit gagner beaucoup à mourir »

La Bruyère dit aussi : « Il y a une médiocrité d’esprit qui contribue à faire paraître un homme sage. »

SA MOBILITÉ. 247

Et Montaigne, ce grand maître en fait de cœur, que dit-il ?

« Notre façon ordinaire est d’aller.... à gauche, à droite, contre monts, contre bas, selon que le vent des occasions nous emporte.... nous changeons comme cet, animal qui prend la couleur des lieux où on le couche.... Tout est branle et inconstance.... Nous n'allons pas, on nous emporte comme les choses qui flottent, tantôt doucement, tantôt avec violence, selon que l eau est en colère ou en bonasse. Chaque jour, nouvelle fantaisie, et se meuvent nos humeurs avec les mouvements du temps.... Cette variation et contradiction qui se voit en nous si souple, a fait que quelques-uns nous songent deux âmes, d’autres, deux puissances qui nous accompagnent, et agissent chacune à sa mode, vers le bien l’une, l'autre vers le mal. »

Montaigne dit encore •

« Je donne à mon âme, tantôt un visage, tantôt un autre, selon le côté où je la couche; si je parle diversement de moi, c’est que je me regarde diversement ! Toutes les contrariétés s'y trouvent selon quelques tours, et en quelque façon, honteux, insolent, chaste, luxurieux, bavard, taciturne, laborieux, délicat, ingénieux, hébété, chagrin, débonnaire, menteur, véritable, savant, ignorant, libéral, avare et prodigua; tout cela je le vois en moi également, selon que je me vise, et quiconque s'étudie bien attentivement, trouve en soi, et môme dans son jugement, cette volubilité et discordance.

« Nous sommes tous des lopins et d’une contexture si informe et diverse que chaque pièce, chaque moment fait son jeu. »

Si donc nous subissons tous les différentes températures des passions cent fois dans notre vie, pour ne

SA MOBILITÉ

pas dire dans les vingt-quatre heures; si nous sommes sensibles à mille causes physiques et morales, qui modifient sans cesse nos dispositions, nos discours, qui nous rendent aujourd’hui autres que hier; si les tempéraments les plus froids , les plus stoïques, n’échappent même pas entièrement à ces influences, comment Moore pouvait-il s’étonner que lord Byron, si sensible, si passionné, si tourmenté par les hommes et par la Providence, pût s’y soustraire ? Moore ne s’en étonne pas, il est vrai, il eu fait semblant. Et cela, parce que lord Byron manquait de quelques-unes de ces vertus qu’on a appelées anglaises. Lord Byron n’avait pas le patriotisme superstitieux , il aimait son pays non par sentiment ni par passion, mais par devoir et par principe. Il l’aimait, mais avec la justice, et après la justice. Et pour rendre hommage à cette même justice, il avait commis la faute de dire une foule de vérités irrévérentes envers son pays et envers beaucoup d’individus; il avait déjà par conséquence une foule d’ennemis, lien avait dans tous les camps, dans l’orthodoxie, dans les lettres, dans le grand monde, parmi le beau sexe, dans le camp de la politique. Moore, lui, voulait vivre en paix avec toutes ces puissances, dont la chaude, confortable et brillante atmosphère lui était devenue nécessaire; et voulant peut-être aussi obtenir amnistie pour les hardiesses de son ami, Moore aura peut-être cru tout concilier en épargnant la susceptibilité des grands. Au lieu donc d’attribuer les appréciations sévères de lord Byron à des observations, à des expériences, et à des

SA MOBILITÉ

opinions sérieuses, il aura préféré les attribuer à une mobilité capricieuse et sans consistance. Mais plus indépendant dans le fond de son âme que dans ses paroles, on sent cependant que Moore garde péniblement la conscience de son tort envers sou illustre ami, et qu’il voudrait concilier ses propres faiblesses avec la vérité. Que fera-t-il donc? Il fera son brillant édifice, si peu solide à la base, qu’il devra tomber devant la logique des faits et des conclusions. Tout en ayant l’air de considérer l’excès de cette qualité comme un défaut, tout en l’appelant dangereuse, il montrera, en même temps, que lord Byron a eu la force d’eu vaincre le véritable danger; il fera comprendre que cette versatilité dans les facultés intellectuelles a pu exister sans qu’il y ait eu la moindre mobilité dans les principes! il fera de cette mobilité l'ornement de son intelligence, comme il a fait de la constance l’ornement de son âme. Donc, après avoir raisonné spirituellement sur cette qualité, appelée versatilité quand elle s’applique à l’intelligence, mobilité quand eHe s’applique à la conduite; après avoir démontré combien elle devait être prédominante chez lord Byron par suite de sa grande impressionabilité, Moore dit effectivement qu’il s’abandonna à son humeur versatile, sans scrupule et sans résistance, pour tout ce qui attirait son esprit, dans toutes les excursions, soit de sa raison, soit de sa fantaisie, prenant toutes les formes dans lesquelles son génie pouvait manifester sa puissance, se transportant à toutes les régions des pensées où il y

SA MOBILITÉ

avait des nouvelles conquêtes à faire, et montrant ainsi ce spectacle de génie, cette variété de pouvoir illimité et presque contradictoire, cette succession enfin de triomphes obtenus par lui sur tous les champs intellectuels, que jamais aucun autre génie n'avait moissonnés. Et, afin de caractériser complètement cette qualité de lord Byron, Moore ajoute encore :

« Bien des personnes, et surtout celles qui ne sont pas douées de cette ductilité, ne comprenant pas ses rapides changements d’humeur, ces passages instantanés d’une nature de sentiment à un autre, du gai au triste, du satirique au tendre, ont pu douter de sa sincérité; mais ce soupçon serait injuste, car, parmi les combinaisons singulières que présentait son esprit , il y avait encore la réunion de la versatilité avec la profondeur. »

Mais, dans toute cette analyse de Moore, voit-on autre chose qu’une qualité intellectuelle ? Ne restet-elle pas un pur et haut triomphe de génie ? Pour qu’elle fût un défaut, il faudrait, qu’en sortant du domaine de l'intelligence pour devenir mobilité, elle entrât dans la conduite de sa vie, dans des proportions extraordinaires . Et comment y entre-t-elle donc? Ses principes en politique, en religion, dans tout ce qui constitue l’homme du plus haut honneur, en sont-ils atteints? Ses véritables affections, ses simples goûts même, ont-ils subi les diverses influences de cette versatilité de son génie? En peu de

SA MOBILITE

mots, lord Byron a-t-il été inconstant? Moore nous a assez répondu, puisque, par tout ce qu’il a observé et dit, il nous a obligé de ranger la constance parmi les plus brillantes vertus de lord Byron Et comme le même cœur humain, malgré ses caprices et ses contradictions, ne peut cependant pas se laisser dominer, en même temps, par la vertu et par le défaut qui exclut cette vertu,, que faut-il répondre à ceux qui persisteront — car il y en aura sans doute, — malgré tous les axiomes, à regarder lord Byron comme un homme changeant, capricieux et mobile? Je répondrai que lord Byron prouvait, une fois de plus, la vérité de l’observation du moraliste, qui dit que : « les plus belles âmes sont celles qui ont plus de variété et de souplesse, » et qu’il réalise en lui splendidement le phénomène moi*al observé en Caton V ancien, qui avait, au dire de Tite Live, l’esprit si versatile et si propre à tout, que quelque chose qu’il fît, on aurait dit qu’il était uniquement né pour cela.

J’avouerai donc la versatilité intellectuelle et la mobilité de lord Byron, mais à la condition qu’elles soient réduites à leurs proportions réelles; qu’elles soient expliquées et montrées comme elles ont toujours été en lui, c’est-à-dire maîtrisées par les grands sentiments du devoir, de l’honneur et du cœur. Par son extrême impressionnabilité, par ses pouvoirs d’association qui présentaient si vivement à sa pensée tous