Lettre

Entre le 19 et le 22, son malaise physique et moral semble persister; car, dans son mémorandum, il fait des réflexions sur les gens mélancoliques et bilieux, et il dit qu'il n'a même pas assez d'énergie pour continuer sa tragédie de Sardanapale, et qu'il a cessé de composer depuis quelques jours. Mais c'est le 20 jirécisément, qu'il est plus que jamais ennuyé par l'obstination dès entrepreneurs de théâtres de Londres qui, malgré sa s^olonté, ses droits, ses protestations, ses prières, veulent, disent les journaux qui lui arrivent, faire jouer Marino Faliero. Déjà, la veille, il avait écrit à Murray :

(c Je dois réellement et sérieusement vous prier de dire aux messieurs Harris ou EUistone de laisser le Doge tranquille. Ce nesl pas une pièce d jouer -^ elle ne rempUrait pas leur but; elle nuirait au vôtre, et elle me causerait une grande peine. Il n'est pas honnête^ il n'est pas même digne d'un homme (Vhonneur de persister à s'approprier les écrits d'un auteur pour les passera des histrions. »

Il écrivait ainsi le 19; mais, le 20, ses craintes s'augmentent au point qu'il écrit à lord Chamberlain d'empêcher cette représentation, et cela le contrarie tellement qu'il écrit à Murray deux fois dans cette même journée :

« Parlez-en, je vous prie, à lord Holland, lui dit-il dans sa dernière lettre, parlez-en à mes amis et à vos amis, pour qu'ils veuillent bien s'y intéresser, afin d'empêcher cette maudite tentative de représentation. Que Dieu me

pardonne! mais il me semble vraiment, à cette distance, que je suis traité comme un corps mort^ ou comme un insensé, même par le petit nombre de ceux sur lesquels je croyais pouvoir compter; j'étais fou de penser mieux d'eux que des autres. »

Le 21, la tristesse ne semble point dissipée; c'est qu'à toutes les causes de la veille, et aux mauvaises nouvelles qui lui arrivent de la santé de Moorc, qu'il aime tant, vient encore s'ajouter une autre cause, que voici :

« Demain 21 (écrit-il dans son Mémorandum), à 11 heures 48 minutes de la nuit commencera mon jour de naissance; c'est-à-dire que d'ici à 12 minutes, j'aurai accompli ma trente-troisième année! et je vais me coucher avec un poids sur le cœur pour avoir tant vécu avec si peu de profit, w

Qu'il me soit permis de faire remarquer ici la beauté du sentiment qui lui cause cette tristesse; car ce n'est pas, certes, le sentiment banal, sensuel , égoïste, de la jeunesse qui passe. La beauté, la jeunesse, l'amour, la fortune, la célébrité, tout lui souriait alors ; il possédait tout cela à un degré qui aurait pu satisfaire toutes les vanités, et tous les orgueils, mais non pas une modestie aussi rare et aussi admirable que la sienne ! Ses regrets ne s'adressent certes pas à la jeunesse; il n'a que 33 ans! ni à la beauté, qu'il possède au plus haut degré, ni à la célébrité qui ne Ta que trop enveloppé; ni à l'amour,

SA M KLA N en IJK. 5-2Ù

cai' ct'lui tiuOii lui a voik'- (•:;[ un v(''rital>lr cultr'- ni à (les actions tloiil il ail à se rcpeiilii'. A (jiioi donc s'adresseiil-ils? Ils sadrcssciità des aspiia lions vers de [)lus grandes choses, vers (\c^j)rr/'('cf/(>//.s idralcs, ipie ni hii, ni personne n'atteindront jamais ici-l>as. (l'esl un élan vers l'intini!

L'adniirabte cause de cette tristesse est donc une esj»èce de ii()slali;ic de ce (jui est grand, beau, vertueux. Ia's sinipics paroles jiarlesquelles ill'ex|)rinie, nous en l'ont hicii coiniu'ciulre la nature. « Je ne re~ gi'<dle pas cette ann(''c, dit-il, poui- ce (juc j ai fait, mais pour ce (juc f aurais pu JHirel!

•le ne joultiplicrai pas davantage ces prenves; je dii'ai seulement ([ne cette année ayant été pour lui une année de contrariétés incessantes, non-seulement il ne faut pas s'étonner qu'il ait eu quelques instants de tristesse, mais encore on pourrait s'étonnei'. plutôt, (pi" il en ait eu si peu. si l'on ne savait pas cpie, vivant surtout [>ar le cœur et son cœur étant al(»rs satisfait, il ti'ouvail de la conq>ensation à toul dans cette satisi'actioii.

« Merci pour vos augures de bonne année, écrivait-il à ÏMurray ; je veux bien espérer que celle-ci sera pour moi, plus heureuse qni^ la deruièiv. Je ne parle cependant (pie relativement à l'AngleteiTe, et à cequis'y est passé à mon égard, car jai eu là tous les désappointements [xjssibles. J'y ai perdu un procès, jai été empêché par les intslccs d(! lady B de i'airo un placement très-important de