SON FRÈRE (I
€ris <lc détresse. — La nation fraiM^aUe n*esc pas mauvaise aa foad, seulement elle est ti*op mobile. — Elle peut être ponasée an crnie , puis trop tard elle rerse des larmes de txoç. — Elle ne pe«t paraître
même avec ses enfants, sans être insultée. — On demande sa tète. — Elle ne peut fuir : sa place est auprès du Roi.
Gc 27 décembre 1790.
Oui, mon cher Frère, notre situation est afifreuse, je le sens, je Je vois, et votre lettre a tout deviné. La nature humaine est bien méchante et monstrueuse ; et cependant cette nation , j'en ai eu des preuves singulières, n'est pas .mauvaise au fond. Son défaut est d'être trop mobile. Elle a des éians généreux qui ne se soutiennent pas ; elle se laisse enflanmier conome un enfant et mener, et une fois égarée , on lui feroit commettre tous les crimes, sauf à se repentir avec des larmes de sang. Il est bien temps quand le mal est fait! Vous me rappelez que j'avois considéré les États généraux comme un foyer de trouble et l'espoîf des factieux ; ah! depuis ce temps-là, nous avons fait bien du chemin. Je suis journellement abreuvée d'injures et de menaces. A la mort de mon pauvre cher petit Dauphin, la nation n a pas seulement eu l'air de s'en aper-
(1} Minute autographe.
MARIE-ANTOISETTE. 3S3
oeToir (1). A partir de ce jour-là, le peuple e$t en délire, et je ne cesse de dévorer des larmes. Qaand on a subi les horreurs des 5 et 6 octobre, on peut s'attendre à tout. L'assassinat est à nos portes. Je ne puis paroitre à une fenêtre, même avec mes enfents, sans être insultée par une populace ivre , à qui je n'ai jamais fait le moindre mal , bien au contraire , et il se trouve assurément là des malheureux que j'aurai secourus de ma main. Je suis prête à tout événement, et j'entends aujourd'hui, de sang-froid, demander ma tête. Mes chagrins s'augmentent», mon cher Frère, de l'état de votre santé; je ne saurois vous dire combien j'^i été touchée de la bonne longue lettre que vous m'avez écrite de votre lit de souffrance. Je reconnois bien là votre cœur, et je vous remercie de' toutes mes forces ; mais pardonnez-moi, je vous en conjure , si je continue il me refuser à votre conseil de quitter : songez donc que je ne m'appartiens pas ; mon devoir est de rester où la Providence m'a placée et d'opposer mon corps , s*il le faut, aux couteaux des assassins, qui voudroient arriver jusqu'au Roi. Je serois indigne du nom de notre mère, qui vous est aussi cher qu'à moi, si le danger me faisoit fuir loin du Roi et de mes enfants (2).
(1) Le premier Daupbin , Louis-Joscpli-François-Xavier, né à Versaîllcé, le 22 octobre 1781, mort au cliâteau de Meudon, le 2 juin 1789. Le «ccond Dauphin, d*aljord duc de Normandie, était né en 1785.
'(2) Par peur de la guerre civile , le Roi, d*accord avec Topinioii publique, avait de la répugnance à s'enfuir de Paris. Il en eût eu la facilité dans le dernier été qu*il avait passé à Saint-Cloud, et s'était refusé à en profiter. Il fallut, pour Ty déterminer plus tard, trop tard, Turgence des circonstances et l'insistance de Mirabeau.
Les travaux trop nombreux auxquels vous vous êtes livré vous ont ëpuisë, mon cher Frère. Retrouvez vos forces dans le repos y je vous en supplie; et faitesHmoi souvent donner de vos nouvelles, car je ne veux pas que vous vous donniez vous-même cette fatigue. Gomment vous ferai-je arriver cette lettre? Je Tig^nore, je me méfie de tout ce qui m*entoure. J'espère avoir demain ou après une occasion sûre. Je vous enibrasse, mon cher Frère , avec bien de la tendresse.