SCÈNE VIII MATHILDE, GUY

Guy Albérini paraît sur le seuil, le pardessus boutonné, le col relevé, le chapeau à la main ; quelques flocons de neige sur les épaules. Il est pâle, essoufflé, mais une joie fébrile éclaire ses yeux et les fait sourire.

GUY, entre, d'une voix faible.

Oh ! Toi... toi... Enfin I ..

MATHILDE, presque dure, l'arrête brusquement sur le seuil.

Tais-toi!... C'est vrai que lu pars? C'est vrai que tu veux me quitter ?

GUY

Mais qui t'a dit...?

MATHILDE

Réponds-moi! C'est pour cela que je t'ai appelé... C'est vrai ?

GUY

Je « dois » partir... Je viens d'être nommé professeur à Trévise. Mais je compte bien que tu viendras avec moi.

MATHILDE, plus calme.

Ah 1 C'est pour cela? Tu me le jures?

GUY

Je te le jure. Et toi ? Te sens-tu capable de me suivre ?

MATHILDE, d'une voix sourde.

Moi!... Moi!... J'ai peur!

GUY

Peur I... De quoi?

MATHILDE

Guy... ils m'ont tous épouvantée. Ils se sont mis tous contre moi... Je ne sais plus que faire, que penser... Est-ce possible, dis, est-ce possible que Dieu veuille nous punir de nous aimer ainsi? {Guy a un mouvement de protestation.) Et si nous étious malheureux?... S'il ne me pardonnait jamais de t'avoir suivi contre la volonté de mon père?

GUY

Tais-toi. Le bonheur est à nous... Ton père est bon, et il t'aime. Quand il te verra heureuse, il te bénira de ne pas l'avoir écouté. (Avec passion.) Oh! Si tu savais quels jours atroces j'ai passés loin de toi ! Et comme le seul doute de te laisser ici, même pour peu de temps, me donne le vertige du désespoir et de la mort!... Oh! Dis-moi que tu viendras avec moi; dis-moi que tu auras le courage de rompre ces chaînes, et que tu seras à moi, toute à moi.

MATHILDE, sombre, mais résolue.

Oui, je te le jure.

GUY, avec passion, voulant 1 embrasser.

Ah! Mathilde, enfin...

MATHILDE, avec terreur, le repoussant.

Non, non, pas à présent, non. . Va-t'en ! Va-t'en! Va-t'en!...

GUY, cherchant à la calmer.

Mais pourquoi?...