ACTE QUATRIÈME

printemps (La voix brisée par dos sanglots.) Tu ne

peux pas t'imaginer la joie qui régnait en nous I Chaque jour c'était une fête nouvelle ! Chaque matin nous étions comme étonnés de nous retrouver l'un près de l'autre, ne pouvant pas nous persuader de notre bonheur 1 Et nous riions, comme des enfants... Nous riions de surprise, comprends-tu, parce que pendant la nuit nous avions oublié que nous étions heureux I Et pense, pense si maintenant, après cette horrible épouvante, nous pouvions recommencer notre vie 1

Il pleure à chaudes larmes.

A.LEXANDRE.

Guy ! Guy I Du courage ! Sois fort. Sois un homme.

GUYj vivement, d'un autre accent.

Du courage? Toi aussi tu ne crois pas... ?

ALEXANDRE

Mais si !

GUY, se levant d'un bond.

Non ! Non ! Tu ne crois pas ! Ne cherche pas à me tromper!... Ah I J'ai été fou d'accepter cette illusion, même pour un instant! Elle est perdue !

ALEXANDRE

Ne t'exalte pas, Guy !

Quoi, quoi ! M'exalter ! N'étais-je pas près d'elle il y a un instant? Ne l'ai-je pas vue là, couchée, les yeux fermés, la face livide et contractée?... Et ce

râle, ce râle ! (il frissonne. Alexandre veut parler.) Tais-

toil Sais-tu pourquoi je me suis sauvé de cette chambre? Parce que j'ai compris .. Elle ne me reconnaissait même plus ! Ma pauvre Mathilde I... Hier

encore si forte, si gaie 1 Et à présent... (Avec violence, presque délirant.) Mais qu'est-ce qu'il y a donc? Qu'est-ce qui est arrivé? Qui l'a frappée ainsi à mort? Pourquoi? Pourquoi?

ALEXANDRE

Ne t'épuise pas l'esprit avec de pareilles questions.

GUY» de même.

Réponds- moi si tu le sais ! Pourquoi meurt-elle ? Pourquoi doit-elle mourir?... Voyons... Toi qui sais tout, tu dois pouvoir me l'expliquer. Elle était au printemps de la vie... C'était une femme adorable et adorée. D'ici peu elle allait être mère... Elle était jeune, forte, intelligente... Eh bien?... Elle est perdue, rejetée au loin comme une chose inutile, usée, encombrante. Pourquoi ? Pourquoi ?

ALEXANDRE, d'une voix calme mais résolue.

Tu le sais comme moi, la vie est réglée par des lois bizarres et capricieuses.

GUY

Mais qui les a dictées ces lois? Qui les exécute?

ALEXANDRE

Elles se manifestent spontanément, par un principe de nécessité, qui n'a besoin ni de créateurs ni d'exécuteurs. La nature est elle-même sa propre providence.

GUY, de même.

Mais ces lois doivent avoir un but I... Et quelle logique, quelle justice peut-il y avoir dans la destruction d'une créature jeune, belle, heureuse?

ALEXANDRE

La logique I La justice 1 Mais c'est nous qui les