CHAPITRE XII

De la Poésie pastorale , et des différents genres de Poésie légère.

Après avoir traité en détail des objets les plus importants, de l'Épopée, de tous les genres de poésie dramatique, de la Fable, de la Satire, de l'Epître morale, et de l'Ode, il nous reste à parcourir rapidement les poésies d'un ordre inférieur, depuis la Pastorale jusqu'à la Chanson.

Il ne s'agit point ici de la Pastorale dramatique qui nous vint d'Italie en France au commencement du siècle dernier. Elle appartient à l'histoire de la naissance du théâtre français ; et comme il n'en a rien conservé , je n'aurai rien à ajouter à ce que j'en ai dit en son lieu, si ce n'est lorsque j'aurai à parler de quelques pièces de ce genre qu'on a faites de nos jours. Le roman pastoral, soit en prose, soit mêlé de prose et de vers, rentre dans l'article des romans. Il n'est donc question que de YÉglogue et de Y Idylle dans le siècle, où nous nous arrêtons.

Ces noms , génériques dans l'origine , ont été particulièrement appliqués à la poésie bucolique ou champêtre depuis que les pièces pastorales de Théocrite et de Virgile ont été publiées sous les titres à' Idylles et cYÉglogues. J'ai traité de la

nature de ces petits poèmes, quand ils sont venus à leur rang dans la littérature des anciens. Les modernes y ont eu moins de succès, soit parce que la nature n'en avait pas mis le modèle si près d'eux, soit parce que les écrivains qui s'y sont exercés avaient moins de talent poétique. Cependant trois de nos poètes s'y sont distingués : Ségrais, Deshoulières et Fontenelle.

Le principal mérite de Ségrais est d'avoir bien saisi le caractère et le ton de l'églogue. Il a du naturel, de la douceur et du sentiment. Imitateur fidèle, mais faible, de Virgile, il fait, comme lui, rentrer dans ses sujets les images champêtres qui leur donnent un air de vérité; mais il ne sait pas à beaucoup près les colorier comme lui. Il donne à ses bergers le langage qui leur convient; mais ce langage manque souvent de cette élégance et de cette harmonie qu il faut allier à la simplicité. Boileau citait le commencement de sa première églogue, comme ayant bien la tournure propre au genre.

Tyrcis mourait d'amour pour la belle Climène, Sans que d'aucun espoir il pût flatter sa peine. Ce berger, accablé de son mortel ennui, Ne se plaisait qu'aux lieux aussi tristes que lui. Errant à la merci de ses inquiétudes , Sa douleur l'entraînait aux noires solitudes; Et des tendres accents de sa mourante voix Il faisait retentir les rochers et les bois.

Cette églogue a d'autres morceaux qui ne sont

pas indignes de ce commencement, et qui sont en général imités des anciens, de manière à ce que tout homme qui a lu puisse reconnaître les originaux.

En mille et mille lieux de ces rives champêtres , J'ai gravé son beau nom sur l'écorce des hêtres ; Sans qu'on s'en aperçoive, il croîtra chaque jour : Hélas î sans qu'elle y songe, ainsi croît mon amour....

Sous ces feuillages verts , venez , venez m'entendre :

Si ma chanson vous plait, je vous la veux apprendre.

Que n'eût pas fait Iris pour en apprendre autant,

Iris que j'abandonne, Iris qui m'aimait tant!

Si vous vouliez venir , 6 miracle des belles !

Je vous enseignerais un nid de tourterelles :

Je vous les veux donner pour gage de ma foi ;

Car on dit qu'elles sont fidèles comme moi.

Climène, il ne faut pas mépriser nos bocages,

Les dieux ont autrefois aimé nos pâturages;

Et leurs divines mains , au rivage des eaux ,

Ont porté la houlette et conduit les troupeaux.

L'aimable déité qu'on adore à Cythère,

Du berger Adonis se faisait la bergère.

Hélène aima Paris , et Paris fut berger ;

Et berger on le vit les déesses juger.

Quiconque sait aimer peut devenir aimable.

Tel fut toujours d'Amour l'arrêt irrévocable.

Hélas ! et pour moi seul change-t-il cette loi ?

Piien n'aime moins que vous , rien n'aime autant que moi.

Si l'on en excepte quelques vers négligés, et sur-tout cette inversion vicieuse et contraire au

génie de la langue, les déesses juger , le reste, traduit en partie de Virgile, respire cette sensibilité douce et naïve qui convient aux amours des bergers. La seconde églogue, dont le sujet est une querelle de jalousie suivie d'un raccommodement, s'annonce par Un récit qui est bien du ton des Muses champêtres.

Timarette aux rochers racontait ses douleurs,

Et le triste Eurylas soupirait ses malheurs;

Tous deux (dieux ! que ne peut l'aveugle jalousie ! )

L'un pour l'autre troublés de cette frénésie

Abandonnaient leur ame à d'injustes soupçons,

Qu'ils faisaient même entendre en leurs douces chansons,

Echo les redisait aux nymphes du bocage ;

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage.

Tels sont les jeux d'amour, disait-il, et jamais

Ces guerres ne se font qu'on n'en vienne à la paix.

Eurylas commença sur sa douce musette :

A son chant répondait la belle Timarette.

Tour à tour ils plaignaient leur amoureux souci;

La muse pastorale aime qu'on chante ainsi.

Ce dernier vers est heureusement traduit de Virgile.

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage ,

est de Ségrais. C'est un trait excellent, un accessoire très-bien placé dans un tableau pastoral. Ségrais a même quelques peintures vraiment poétiques, mais en trop petit nombre. Telle est cette comparaison :

Comme on voit quelquefois par la Loire en fureur Périr le doux espoir du triste laboureur, Lorsqu'elle rompt sa digue , et roule avec son onde Son stérile gravier sur la plaine féconde; Ainsi coulent mes jours depuis ton changement; Ainsi périt l'espoir qui flattait mon tourment.

La comparaison n'est pas très-juste dans toutes ses parties, mais les vers sont bien tournés. La description de l'Aurore a le même mérite.

Qu'en ses plus beaux habits l'Aurore au teint vermeil Annonce à l'univers le retour du soleil, Et que devant son char ses légères suivantes Ouvrent de l'Orient les portes éclatantes; Depuis que ma bergère a quitté ces beaux lieux. Le ciel n'a plus ni jour ni clarté pour mes yeux.

Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on trouve des morceaux de sentiment.

Enfant, maître des dieux, qui d'une aile légère Tant de fois en un jour voles vers ma bergère, Dis-lui combien loin d'elle on souffre de tourment ; Va , dis-lui mon retour ; puis reviens promptement (Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle,) M'apprendre comme elle a reçu cette nouvelle. O dieux! que de plaisir, si, quand j'arriverai, Elle me voit plus tôt que je ne la verrai, Et du haut du coteau qui découvre ma route , En s'écriant , C'est lui , c'est lui-même sans doute ! Pour descendre à la rive elle ne fait qu'un pas , Vient jusqu'à moi peut-être, et, me tendant les bras, M'accorde un doux baiser de sa bouche adorable , etc.

Inutiles pensers, ou peut-être mensonges! Qu'un amant , sans dormir , se forme bien des songes ï Qui ne sait que tout change en l'empire amoureux ? Et qui peut être absent et s'estimer heureux ?

O les discours charmants! 6 les divines choses Qu'un jour disait Amire en la saison des roses ! Doux zéphyrs qui régniez alors dans ces beaux lieux, N'en portâtes-vous rien à l'oreille des dieux ?

En la saison des roses est un rapprochement très-agréable. C'est un mélange bien doux que le souvenir des roses et celui d'une conversation amoureuse.

Puis reviens promptement (Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle ,)

est une idée assez fine , mais où il n'y a pas plus d'esprit que l'amour n'en peut donner.

Rien n'est plus connu que les vers charmants de Virgile sur Galatée : Ségrais les a rendus assez naturellement , quoique avec moins de précision.

Amynte d'un regard m'attaque quelquefois , Et la folâtre après se sauve dans les bois. Elle passe et s'enfuit , et cependant la belle Veut toujours être vue, et qu'on coure après elle.

La folâtre rend très-bien le mot latin lasciva. Ségrâis a mis un regard au lieu d'une pomme ; c'est une autre espèce d'agacerie : il n'a pas osé

exprimer en vers une bergère qui jette une pomme à son amant, ce qui en effet n'était pas aisé. Il a développé aussi l'idée de Virgile, qui dit seulement : Elle s'enfuit, et veut quon la voie. Ségrais ajoute : Et quon coure après elle. Cet hémistiche n'est pas très-harmonieux ; et quoiqu'il ait de la vérité, il me semble que la réticence de Virgile n'en a pas moins , et a plus de finesse. Elle veut quon la voie en dit assez pour l'amour.

Amynte , tu me fuis , et tu me fuis , volage , Comme le faon peureux de la biche sauvage, Qui va cherchant sa mère aux rochers écartés, Y craint du doux zéphyr les trembles agités : Le moindre oiseau l'étonné : il a peur de son ombre ; Il a peur de lui-même et de la forêt sombre.

Ces vers sont parfaits , et sur-tout le dernier , dont l'expression simple et vraie tient sur-tout à l'épithète de sombre, placée à la fin du vers.

Ces endroits et plusieurs autres prouvent que Ségrais n'était pas un poète bucolique à mépriser. Il faut songer qu'il écrivait avant les maîtres de la poésie française, et n'ayant encore d'autres modèles que Malherbe et Racan. C'est ce qui rend excusables les fautes de sa versification , souvent lâche et traînante, et qui n'est pas même exempte de ces constructions forcées , de ces latinismes , enfin de ces restes de la rouille gothique , qui ne disparut entièrement que dans les vers de Despréaux. On lui a reproché tout ré-

cemment d'avoir loué Ségrais clans VArt poétique , au préjudice de madame Deshoulières , dont il ne parle pas. Ce reproche est mal fondé de toute manière. D'abord , Boileau n'a point nommé Ségrais comme un modèle, comme un classique, puisqu'à l'article de l'Églogue et de l'Idylle , il n'en fait aucune mention et ne propose à imiter que Théocrite et Virgile. C'est à la fin de son poème, lorsqu'il exhorte les poètes de différents genres à célébrer le nom de Louis XIV, c'est alors qu'il dit seulement :

Que Ségrais dans l'églogue en charme les forêts.

Et que pouvait-il citer de mieux dans ce genre? Ce ne pouvait être madame Deshoulières, dont les Idylles ne parurent que long-temps après; et d'ailleurs Ségrais a plus de talent poétique que madame Deshoulières , quoique celle-ci , qui écrivait trente ans plus tard, ait une diction plus pure. Ses vers sont aisés, mais extrêmement prosaïques. Ce qui prouve un peu ce défaut dans ses Idylles, c'est qu'elles sont en vers mêlés; et si l'on a retenu quelques endroits de ses pièces , quand il n'y a plus guère que les gens de lettres qui connaissent Ségrais , c'est que la poésie purement bucolique est passée de mode , et que les Idylles de Deshoulières ne sont que des moralités adressées aux fleurs , aux ruisseaux , aux moutons, dans lesquelles il y en a quelques-unes exprimées d'une manière à la fois ingénieuse et

naturelle. Elle avait plus d'esprit que de talent, et plus d'agrément que de naïveté , quoique Gresset Tait appelée assez improprement la naïve Deshoulières. C'est l'esprit qui domine dans ses productions, qui sont en général faibles et monotones : et je ne parle que des meilleures, de ses Idylles et de ses Stances morales ; car il y a long-temps qu'on ne lit plus la longue correspondance 4e ses chats et de ses chiens, qui remplit un tiers de ses œuvres; ni ses Ballades, ni ses E pitres , ni ses Chansons, ni ses Odes. Ses Idylles même ont un plan trop uniforme. S'adresse-t-elle aux moutons, aux oiseaux, aux fleurs, aux ruisseaux, c'est toujours pour envier leur bonheur, et comparer leur sort au nôtre. Nonseulement cette espèce de rapprochement trop répété devient un lieu commun, mais même il manque quelquefois de vérité. Est-ce la peine de dire aux fleurs :

Jonquilles , tubéreuses , Vous vivez peu de jours, mais vous vivez heureuses: Les médisants ni les jaloux Ne gênent point l'innocente tendresse Que le printemps fait naître entre Zéphire et vous.

On ne sait pas trop comment les fleurs vivent heureuses , mais on sait trop que la médisance et la jalousie ne les gênent point. La poésie, qui anime tout, peut parler métaphoriquement des amours de Zéphire et des Fleurs; la Fable, qui

donne un langage à tous les êtres, peut faire parler une rose. Mais je doute qu'une idylle morale, la plus modeste de toutes les poésies, puisse être entièrement fondée sur le parallèle abusif du sort des fleurs et du nôtre ; je doute qu'on puisse leur dire :

Jamais trop de délicatesse Ne mêle d'amertume à vos plus doux plaisirs. Que pour d'autres que vous il pousse des soupirs,

Que loin de vous il folâtre sans cesse , Vous ne ressentez pas la mortelle tristesse

Qui dévore les tendres cœurs,

Lorsque, plein d'une ardeur extrême,

On voit l'ingrat objet qu'on aime Manquer d'empressement, ou s'engager ailleurs.

Indépendamment de la faiblesse de ce style, il y a même ici une sorte d'inconséquence. Si l'on suppose que les fleurs puissent être amoureuses , pourquoi , dans cette fiction donnée , ne seraientelles pas jalouses ? Une fable allégorique où l'on représenterait la Rose se plaignant de l'inconstance de Zéphire, manquerait-elle de vraisemblance? Enfin, pourquoi employer une trentaine de vers à entretenir les fleurs de la nécessité de mourir, attachée à la condition humaine?

Plus heureuses que nous, vous mourez pour renaître. Tristes réflexions! inutiles souhaits!

Quand une fois nous cessons d'être,

Aimables fleurs, c'est pour jamais.

Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourquoi ajouter :

Un redoutable instant nous détruit sans réserve; , On ne voit au-delà qu'un obscur avenir : A peine de nos noms un léger souvenir

Parmi les hommes se conserve.

Nous entrons pour toujours dans un profond repos,

D'où nous a tirés la nature; Dans cette affreuse nuit qui confond les héros

Avec le lâche et le parjure , Et dont les fiers Destins , par de cruelles lois ,

Ne laissent sortir qu'une fois.

Qu'importe aux fleurs que le lâche soit confondu avec le héros? On ne voit pas même Fàpropos de ces lieux communs si usés, et qu'on peut adresser à tout autre objet qu'aux jonquilles.

Mais hélas ! pour vouloir revivre , La vie est-elle un bien si doux ?

Quand nous l'aimons tant, songeons-nous De combien de chagrins sa perte nous délivre ? Elle n'est qu'un amas de craintes, de douleurs, De travaux, de soins et de peines.

Pour qui connaît les misères humaines , Mourir n'est pas le plus grand des malheurs. Cependant, agréables fleurs, Par des liens honteux attachés à la vie, Elle fait seule tous nos soins, Et nous ne vous^ortons envie Que par ou nous devons vous envier le moins,

2o8 COURS DE LITTÉRATURE.

On n'aperçoit ni le but ni le mérite de ces réflexions si communes, en vers si flasques et si rampants. Il n'y a de bon dans cette idylle que le commencement :

Que votre éclat est peu durable, Charmantes fleurs , honneur de nos jardins ! Souvent un jour commence et finit vos destins,

Et le sort le plus favorable Ne vous laisse briller que deux ou trois matins.

L'idylle du ruisseau, quoiqu'un peu plus soutenue par la diction , n'est pas moins défectueuse dans le choix et le rapport des idées.

Vous vous abandonnez sans remords, sans terreur ,

A votre pente naturelle.

Point de loi parmi vous ne la rend criminelle.

Point de loi ne la rend n'est nullement français. Mais d'ailleurs je ne comprends pas qu'on dise à un ruisseau qu'il n'a ni remords ni terreur.

La vieillesse chez vous n'a rien qui fasse horreur.

Qu'est-ce que la vieillesse d'un ruisseau?

Mille et mille poissons dans votre sein nourris Ne vous attirent point de chagrins } de mépris.

Vraiment, je le crois bien. Ces vers, dont il est assez difficile de deviner l'application, portent-ils sur le contraste implicite de la maternité, qui, avec le temps, détr^t dans les femmes la beauté qu'elle a d'abord rendue plus intéressante?

Mais ce contraste n'est-il pas excessivement forcé?

Avec tant de bonheur, d'où vient votre murmure?

Passons le bonheur des ruisseaux, que je n'entends pas plus que celui des fleurs : n'est-ce pas trop jouer sur le mot de murmure? Ce mot, pris dans le sens moral, peut-il s'appliquer à un ruisseau ? Toutes les idées de la poésie pastorale doivent être simples et naturelles, et l'on ne trouvera dans les anciens qui s'y sont exercés aucun exemple de cette recherche.

De tant de passions que nourrit notre cœur,

Apprenez qu'il n'en est pas une Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur.

Pourquoi faut-il qu'un ruisseau apprenne cela ? Sont-ce les passions que nourrit notre cœur que Fauteur oppose aux poissons nourris dans les eaux ? En ce cas , l'opposition des poissons aux passions ne vaut pas mieux que celle des poissons aux enfants. L'imagination se prête davantage à la comparaison qui suit :

Il n'est point parmi vous de ruisseaux infidèles.

Lorsque les ordres absolus De l'Être indépendant qui gouverne le monde Font qu'un autre ruisseau se mêle avec votre onde , Quand vous êtes unis , vous ne vous quittez plus. A ce que vous voulez jamais il ne s'oppose; Dans votre sein il cherche à s'abymer :

Vous et lui, jusques à la mer,

Vous n'êtes qu'une même chose.

Cours de Littérature. FIT I 4

Ces vers sont trop peu différents de la prose, mais il y a de l'intérêt dans la pensée. En voici une autre qui est ingénieuse et agréable.

Ruisseau, ce n'est plus que chez vous

Qu'on trouve encor de la franchise.

On y voit la laideur ou la beauté qu'en nous

La bizarre nature a mise.

Aucun défaut ne s'y déguise:

Aux rois comme aux bergers vous les reprochez tous.

Ce dernier vers est très-joli, et la fin de la pièce se rapporte très-bien au commencement. L'auteur a dit :

Ruisseau, nous paraissons avoir un même sort: D'un cours précipité nous allons l'un et l'autre , Vous à la mer, nous à la mort.

Elle dit en finissant :

Courez, ruisseaux, courez, fuyez-nous, reportez Vos ondes dans le sein des mers dont vous sortez, Tandis que, pour remplir la dure destinée

Où nous sommes assujettis, Nous irons reporter la vie infortunée,

Que le hasard nous a donnée , Dans le sein du néant dont nous sommes sortis.

Cette connexion d'idées relatives devrait se faire sentir dans toute la pièce, puisqu'elle en est le fondement. C'est un des avantages de l'idylle des Oiseaux et de celle des Moutons , les deux meilleures de l'auteur. Celle-ci a plus de douceur

et de grâce ; l'autre a peut-être un peu plus de poésie.

L'air n'est plus obscurci par des brouillards épais : Les prés font éclater les couleurs les plus vives,

Et dans leurs humides palais L'hiver ne retient plus les Naïades captives; Les bergers , accordant leur musette à leur voix , D'un pied léger foulent l'herbe naissante ;

Mille et mille oiseaux à la fois ,

Ranimant leur voix languissante, Réveillent les échos endormis dans ces bols ; Où brillaient les glaçons, on voit naître des roses. Quel dieu chasse l'horreur qui régnait dans ces lieux ? Quel dieu les embellit? Le plus petit des dieux

Fait, seul tant de métamorphoses !

Il fournit au printemps tout ce qu'il a d'appas.

Si l'Amour ne s'en mêlait pas,

On verrait périr toutes choses.

Il est l'ame de l'univers :

Comme il triomphe des hivers Qui désolent nos champs par une rude guerre , D'un cœur indifférent il bannit les froideurs.

L'indifférence est pour les cœurs

Ce que l'hiver est pour la terre.

Cette description du printemps est ce que madame Deshoulières a écrit de plus poétique , et la poésie n'a que le degré de force qui convient à l'idylle. Les réflexions sont analogues au genre, et le reste de la pièce est du même ton. Celle des Moutons est encore supérieure, puisqu'elle a un

A\'l COURS DE LITTÉRATURE.

charme qui l'a gravée dans la mémoire des amateurs. C'est là son plus grand éloge , et il me dispense d'en dire davantage. Il faut joindre à ces deux jolies idylles celle de V Hiver, qui, sans les valoir , est pourtant au nombre des bonnes pièces de l'auteur. Mais celles du Tombeau et de la Solitude , qui ne sont que des moralités vagues, ne peuvent leur être comparées ni pour les pensées ni pour le style. On peut les joindre aux Fleurs et au Ruisseau. Ainsi de sept idylles qui nous restent de madame Deshoulières , il y en a trois qui sont des titres pour sa mémoire. Il me semble qu'on peut y ajouter une églogue qu'on est surpris de ne pas trouver dans le choix qu'ont fait des poésies de Deshoulières les éditeurs des Annales poétiques.

La terre fatiguée, impuissante, inutile.

Préparait à l'hiver un triomphe facile.

Le soleil sans éclat, précipitant son cours, Rendait déjà les nuits plus longues que les jours ; Quand la bergère Iris , de mille appas ornée , Et, malgré tant d'appas, amante infortunée, Regardant les buissons à demi dépouillés : Vous que mes pleurs , dit-elle, ont tant de fois mouillés, De l'automne en courroux ressentez les outrages. Tombez, feuilles, tombez, vous dont les noirs ombrages Des plaisirs de Tyrcis faisaient la sûreté, Et payez le chagrin que vous m'avez coûté. Lieux toujours opposés au bonheur de ma vie . C'est ici qu'à l'amour je me suis asservie.

Ici j'ai vu l'ingrat qui me tient sous ses lois :

Ici j'ai soupiré pour la première fois.

Mais, tandis que pour lui je craignais mes faiblesses,

Il appelait son chien, l'accablait de caresses.

Du désordre où j'étais, loin de se prévaloir,

Le cruel ne vit rien , ou ne voulut rien voir.

Il loua mes moutons, mon habit, ma houlette;

Il m'offrit de chanter un air sur sa musette.

Il voulut m'enseigner quelle herbe va paissant,

Pour reprendre sa force, un troupeau languissant;

Ce que fait le soleil des brouillards qu'il attire.

N'avait-il rien , hélas ! de plus doux à me dire ?

Ces vers ont, si je ne me trompe, tous les caractères du style bucolique , la naïveté des sentiments, la douceur de la diction, et le choix des détails analogues. La suite y répond, malgré quelques fautes ; et de cette églogue , des trois idylles que j'ai préférées aux autres , et des vers adressés à ses enfants, Dans ces prés fleuris , je composerais la couronne poétique et pastorale de madame Deshoulières.

Dans ses autres poésies, on peut distinguer les vers à M. Caze pour sa fête, On dit que je ne suis pas bête ; le rondeau qui commence par ces mots, Entre deux draps ; et quelques-unes de ses stances morales , celles-ci , par exemple :

Les plaisirs sont amers d'abord qu'on en abuse.

Il est b#i de jouer un peu ; Mais il faut seulement que le jeu nous amuse.

Un joueur, d'un commun aveu,

2l4 COURS DE LITTÉRATURE.

N'a rien d'humain que l'apparence; Et d'ailleurs il n'est pas si facile qu'on pense D'être fort honnête homme et de -jouer gros jeu. Le désir de gagner, qui nuit et jour occupe,

Est un dangereux aiguillon.

Souvent, quoique l'esprit, quoique le cœur soit bon,

On commence par être dupe ,

On finit par être fripon.

Quel poison pour l'esprit sont les fausses louanges l Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours ! Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours

En des égarements étranges.

L'amour - propre est , hélas ! le plus sot des amours : Cependant des erreurs elle est la plus commune. Quelque puissant qu'on soit, en richesse, en crédit, Quelque mauvais succès qu'ait tout ce qu'on écrit,

Nul n'est content de sa fortune,

Ni mécontent de son esprit.

Les deux derniers vers de chacune de ces stances ont ce mérite d'une vérité frappante , exprimée avec une précision ingénieuse, qui fait les proverbes des hommes instruits.

On a reproché avec raison à Fontenelle d'avoir dans ses églogues trop peu de cette simplicité qui sied aux amours champêtres , et de cette élégance que le talent poétique sait unir à la simplicité. On voudrait qu'il mît à mieux faire ses vers tout le soin qu'il emploie à donner de l'esprit à ses bergers ; qu'il songeât plus à flatter l'oreille par des sons gracieux , et moins à nous éblouir de la finesse de

ses pensées. Ses bergers en savent trop en amour, et il en sait trop peu en poésie. On est également blessé , et du prosaïsme de ses vers , et du raffinement de ses idées.

Moi qui fus toujours rigoureuse, Je ne l'étais presque plus que par art, Qu'afin de redoubler son ardeur amoureuse. Puisqu'il m'a dû quitter, ciel! que je suis heureuse

Qu'il ne m'ait pas quittée un peu plus tard ! Encore quelques soins, il n'était plus possible

Que mon cœur ne se rendît pas.

J'en eusse été touchée, et maintenant, hélas! Ce cœur regretterait d'avoir été sensible.

J'éprouverais mille chagrins jaloux.

Quel péril j'ai couru! cependant, abusée Par des commencements trop doux , Je ne soupçonnais pas que j yy fusse exposée. Je tremble encore en songeant aujourd'hui Que j'ai pensé dire à Mirtile La chanson que je fis pour lui , Quoiqu'à faire des vers je ne sois pas habile. La crainte que j'avais qu'elle ne fût pas bien , etc.

Sont-ce là des vers ou de la prose rimée ? C'est le cas de se rappeler la plaisanterie de Voltaire, à qui Fontenelle reprochait d'avoir mis trop de poésie dans son Œdipe : Cela se peut bien , et pour m'en corriger, je vais relire vos pastorales.

De la voix de Daphné que le doux son me touche ! Je ne peux plus souffrir les hôtes de ces bois.

2l6 COURS DE LITTÉRATURE.

On sent aller au cœur ce qui sort de sa bouche. O dieux! et j'entendrais , J'aime, de cette voix!

On ne peut guère parler de tendresse en plus mauvais vers. Un hémistiche aussi dur que le doux son me touche, pour exprimer la douceur de la voix ! cette étrange expression , ce qui sort de sa bouche , pour dire ses paroles ! cette chute si plate à la fin d'un vers passionné , de cette voix! les hôtes de ces bois , quand il faut spécifier le chant des oiseaux ! Que de fautes en quatre vers !

J'aimais , et j'ai parlé. Mes hommages , mes soins Paraissent plaire assez: moi-même, je plais moins. Elle n'aime de moi que cette ardeur parfaite Qu'à quelque autre en secret peut-être elle souhaite. Qu'ai-je dit? quel soupçon! puisse-t-il l'offenser! Mais de mon ame au moins tâchons à le chasser. Enfin de ses mépris je ne viens point me plaindre ; Mais , hélas ! pour son cœur elle n'a rien à craindre. Sa tranquille bonté regarde sans danger Un trouble qu'elle cause et ne peut partager. On fléchit les rigueurs, on désarme la haine; Mais comment surmonter la douceur inhumaine ?

Tout cela n'est -il pas beaucoup trop subtil pour des amants de village? Adraste veut convaincre Hylas que Climène aime Ligdamis.

Nous étions Pautre jour, sous l'orme de Silène, Une assez grosse troupe où se trouva Climène. On loua Ligdamis , chacun en dit du bien : Prends bien garde, berger, seule elle n'en dit rien,

Dès que d'un tel discours on eut fait V ouverture, Elle se détourna , rajustant sa coiffure , Où je ne voyais rien qui fût a rajuster , Et feignit cependant de ne pas écouter.

Une soubrette de comédie ne penserait pas plus finement, et s'exprimerait en vers plus soignés. Hylas répond, Je me rends; et Adraste reprend avec ironie :

Je remporte une grande victoire !

Une belle est sensible, et tu veux bien le croire.

Ce langage est plutôt d'un petit -maître que d'un berger : les vrais bergers ne parlent pas si légèrement des belles. Il est vrai que les bergères de Fontenelle sont quelquefois un peu coquettes, et il faut bien qu'elles le soient, puisque leurs amants sont si habiles. Florise donne à Silvie des leçons de la coquetterie la plus savante :

J'évite de n'avoir qu'une même conduite: Mes faveurs pour Thamire ont un air inégal; Je le prends à danser deux ou trois fois de suite, Mais après je prends son rival.

De ces défauts, qui dominent trop dans les églogues de Fontenelle, il ne s'ensuit pas qu'elles ne méritent aucune estime. Plusieurs se lisent avec plaisir, particulièrement la première , la neuvième et la dixième. Dans les autres, il a une délicatesse spirituelle qui peut plaire, pourvu qu'on oublie que la scène est au village, et qu'on fasse souvent grâce à la versification. Mais dans

les trois que je cite, il nous ramène de temps en temps à un ton plus vrai, et saisit dans l'amour des nuances qui ne s'éloignent point des couleurs locales. Alcandre, dont la maîtresse est absente pendant qu'on célèbre une fête au hameau, s'exprime ainsi, seul et à l'écart.

Quels jours î quelle tristesse! et l'on pense à des fêtes ! On danse en ce hameau ! Que je me tiens heureux D'être ici solitaire, éloigné de ces jeux! Et qu'y ferais-je? Quoi! je pourrais voir Doride, De louanges toujours et de douceurs avide, Et Madonte , qui croit qu'Iris ne la vaut pas , Et Stelle, qui jamais n'a loué ses appas, Y briller en sa place, y triompher de joie! Goûtez bien le bonheur que le sort vous envoie , Bergères, jouissez de mille vœux offerts : Dans l'absence d'Iris les moments vous sont chers. Qu'elle eût orné ces jeux ! que d'yeux tournés sur elle ! Et qu'on m'eût rendu fier en la trouvant si belle ! Elle eût mis cet habit qu'elle-même a filé, Chef-d'œuvre de ses doigts qu'on n'a point égalé. Souvent, à cet ouvrage un peu trop attachée, Il semblait de mon chant qu'elle fût moins touchée. Il est vrai cependant que, pour mieux m'écouter, La belle quelquefois voulait bien le quitter. Elle aurait mis en nœuds sa longue chevelure; La jonquille à ces nœuds eût servi de parure. Elle est jaune, Iris brune : et sans doute l'emploi De cueillir cette fleur ne regardait que moi. Peut-être dans ces jeux elle eût bien voulu prendre Le moment d'un regard mystérieux et tendre

Qu'avec un air timide elle m'eût adressé; Et de tous mes tourments j'étais récompensé. Peut-être qu'à l'écart , si je l'eusse trouvée , D'une troupe jalouse un peu moins observée, Elle m'eût en fuyant dit quelques mots tout bas Avec sa douce voix et son doux embarras , etc.

Ces deux derniers vers sont d'une ingénuité amoureuse, et tout ce morceau respire la tendresse pastorale. Mais cette églogue , qui ne contient que les plaintes d'Alcandre sur une absence, finit un peu froidement; et peut-être eût -il fallu quelque incident qui la terminât, car il faut toujours une espèce d'action dans toute poésie qui se rapproche de la forme dramatique.

Lisidas, dans la seconde églogue, parle de l'indifférente Silvanire :

Souvent contre l'Amour, même contre sa mère, Contre V aimable troupe adorée en Cythère , Elle tient des discours offensants et hardis: Je serais bien fâché de les avoir redits.

Ce dernier vers est un de ces traits propres à l'églogue : on les compte chez Fontenelle. Dans la dernière , qui est la plus jolie après celle d'Ismène, Iris dit à son amant, en lui parlant de deux bergères qu'elle soupçonne d'infidélité :

Croyez-vous que, pour être et fidèle et sincère, On en trouve toujours autant dans sa bergère ? Damon y gagnerait : nous sommes tous témoins Combien à Timarette il a rendu de soins.

L'autre jour cependant elle vint par derrière Au fier et beau Thamire ôter sa panetière. Damon était présent ; elle ne lui dit rien. Pour moi, de leurs amours je n'augurai pas bien. Ces tours-là ne se font qu'au berger que l'on aime; Vous vous plaindriez bien , si j'en usais de même. On croit que Lisidor a lieu d'être content : J'ai vu pourtant Alphise, elle qui l'aime tant , A qui Daphnis mettait ses longs cheveux en tresse. La belle avait un air de langueur, de paresse. Au contraire, Daphnis, d'un air vif, animé S'acquittait d'un emploi dont il était charmé. Alphise en ce moment rougit d'être surprise , Et je rougis aussi d'avoir surpris Alphise.

Il y a bien ici quelque finesse, mais pas trop, même pour une bergère; il n'y en a que ce que l'amour apprend à tout le monde. Si Fontenelle n'allait jamais au-delà, il n'y aurait rien à lui dire , si ce n'est que , dans ce cas même , il ne faut pas que des églogues roulent toutes sur des sujets de galanterie : il en résulte une couleur trop uniforme , et c'est encore un défaut.

Celle qui passe pour la meilleure de toutes a pour titre Ismene. On a retenu le refrain des couplets qui la partagent :

Mais n'ayons point d'amour: il est trop dangereux;

et ce refrain est toujours bien amené. Elle ne manque pas d'élégance , et l'idée en est ingénieuse. Il est vrai qu'elle forme une espèce de

scène adroitement conduite , et qui pourrait se passer à la ville peut-être mieux qu'au village ; mais les détails se rapprochent assez du ton pastoral. Elle n'est pas longue, et aujourd'hui les églogues sont si peu lues , qu'on me pardonnera , je crois, de la rapporter.

Sur la fin d'un beau jour, au bord d'une fontaine, Corilas, sans témoins, entretenait Ismène. Elle aimait en secret, et souvent Corilas Se plaignait de rigueurs qu'on ne lui marquait pas. Soyez content de moi , lui disait la bergère : Tout ce qui vient de vous est en droit de me plaire. J'aime avec passion les airs que vous chantez; J'aime à garder les fleurs que vous me présentez. Si vous avez écrit mon nom sur quelque hêtre, Aux traits de votre main j'aime à vous reconnaître. Pourriez-vous bien encor ne pas vous croire heureux ? Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux.

Je veux bien vous promettre une amitié plus tendre Que ne serait l'amour que vous pourriez prétendre. Nous passerons les jours dans nos doux entretiens ; Vos troupeaux me seront aussi chers que les miens. Si de vos fruits pour moi vous cueillez les prémices , Vous aurez de ces fleurs dont je fais mes délices. Notre amitié peut-être aura l'air amoureux; Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux.

Dieux ! disait le berger , quelle est ma récompense ? Vous ne me marquerez aucune préférence.

Avec cette amitié dont vous flattez mes maux ,

Vous vous plairez encore au chant de mes rivaux. Je ne connais que trop votre humeur complaisante : Vous aurez avec eux la douceur qui m'enchante , Et ces vifs agréments , et ces souris flatteurs Que devraient ignorer tous les autres pasteurs. Ah! plutôt mille fois.... Non, non, répondait-elle, Ismène à vos yeux seuls voudra paraître belle. Ces légers agréments que vous m'avez trouvés, Ces obligeants souris vous seront réservés. Je n'écouterai point sans contrainte et sans peine Les chants de vos rivaux , fussent-ils pleins d'Ismène. Vous serez satisfait de mes rigueurs pour eux. Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux.

Eh bien! reprenait-il, ce sera mon partage D'avoir sur mes rivaux quelque faible avantage. Vous savez que leurs cœurs vous sont moins assurés Moins acquis que le mien , et vous me préférez; Toute autre l'aurait fait : mais enfin , dans l'absence , Vous n'aurez de me voir aucune impatience. Tout vous pourra fournir un assez doux emploi, Et vous trouverez bien la fin des jours sans moi. Vous me connaissez mal, ou vous feignez peut-être, Dit-elle tendrement, de ne me pas connaître. Croyez-moi, Corilas, je n'ai pas le bonheur De regretter si peu ce qui flatte mon cœur. Vous partîtes d'ici quand la moisson fut faite; Et qui ne s'aperçut que j'étais inquiète ? La jalouse Doris, pour me le reprocher, Parmi trente pasteurs vint exprès me chercher. Que j'en sentis contre elle une vive colère! On vous l'a raconté : n'en faites point mystère

Je sais combien l'absence est un temps rigoureux. Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux.

Qu'aurait dit davantage une bergère amante? Le mot d'amour manquait : Ismène était contente. A peine le berger en espérait-il tant; Mais, sans le mot d'amour, il n'était pas content. Enfin, pour obtenir ce mot qu'on lui refuse, Il songe à se servir d'une innocente ruse. Il faut vous obéir, Ismène, et, dès ce jour, Dit-il en soupirant, ne parler plus d'amour. Puisqu'à votre repos l'amitié ne peut nuire, A la simple amitié mon cœur va se réduire. Mais la jeune Doris, vous n'en sauriez douter, Si j'étais son amant , voudrait bien m' écouter. Ses yeux m'ont dit cent fois : Corilas , quitte Ismène ; Viens ici, Corilas, qu'un doux espoir t'amène. Mais les yeux les plus beaux m'appelaient vainement , J'aimais Ismène alors comme un fidèle amant. Maintenant cet amour que votre cœur rejette, Ces soins trop empressés, cette ardeur inquiète, Je les porte à Doris, et je garde pour vous Tout ce que l'amitié peut avoir. de plus doux. Vous ne me dites rien ? Ismène, à ce langage, Demeurait interdite, et changeait de visage. Pour cacher sa rougeur, elle voulut en vain Se servir avec art d'un voile ou de sa main ; Elle n'empêcha point son trouble de paraître. Eh! quels charmes alors le berger vit-il naître? Corilas, lui dit-elle en détournant les yeux, Nous devions fuir l'amour, et c'eût été le mieux. Mais, puisque l'amitié vous paraît trop paisible,

Qu'à moins que d'être amant, vous êtes insensible, Que la fidélité n'est chez vous qu'à ce prix, Je m'expose à l'amour, et n'aimez point Doris.

Parmi les poésies mêlées de Fontenelle, qui sont presque toutes mauvaises, on trouve trois pièces qui méritent d'être conservées, le Portrait de Clarice , le sonnet de Daphné, et cet apologue de V Amour et de l'Honneur , qui est peut-être la plus ingénieuse de ses pièces détachées.

Dans l'âge d'or, que l'on nous vante tant- Où l'on aimait sans lois et sans contrainte, On croit qu'Amour eut un règne éclatant. C'est une erreur : il fut si peu content, Qu'à Jupiter il porta cette plainte :

J'ai des sujets, mais ils sont trop soumis, Dit-il; je règne, et je n'ai point de gloire. J'aimerais mieux dompter des ennemis.

Je ne veux plus d'empire sans victoire. A ce discours , Jupin rêve et produit L'austère Honneur, épouvantail des belles, Rival d'Amour, et chef de ses rebelles, Qui peut beaucoup avec un peu de bruit. L'enfant mutin le considère en face , De près , de loin ; et puis , faisant un saut , Père des dieux, dit-il, j^te rends grâce; Tu m'as fait là le monstre qu'il me faut.

J'ai rapporté ailleurs le sonnet de Daphné; voici le Portrait de Clarice :

J'espère que Vénus ne s'en fâchera pas ; Assez peu de beautés m'ont paru redoutables.

Je ne suis pas des plus aimables, Mais je suis des plus délicats.

Jetais dans l'âge où règne la tendresse, Et mon cœur n'était point touché.

Quelle honte! il fallait justifier sans cesse

Ce cœur oisif qui m'était reproché.

Je disais quelquefois : Qu'on me trouve un visage Par la simple nature uniquement paré, Dont la douceur soit vive , et dont l'air vif soit sage , Qui ne promette rien , et qui pourtant engage : Qu'on me le trouve, et j'aimerai.

Ce qui serait encor bien nécessaire, Ce serait un esprit qui pensât finement Et qui crût être un esprit ordinaire , Timide sans sujet, et par-là plus charmant; Qui ne pût se montrer ni se cacher sans plaire :

Qu'on me le trouve, et je deviens amant. On n'est pas obligé de garder de mesure Dans les souhaits qu'on peut former :

Comme en aimant je prétends estimer, Je voudrais bien encore un cœur plein de droiture ; Vertueux sans rien réprimer, Qui n'eût pas besoin de s'armer D'une sagesse austère et dure, Et qui de l'ardeur la plus pure Se pût une fois enflammer :

Qu'on me le trouve, et je promets d'aimer. Par ces conditions j'effrayais tout le monde : Chacun me promettait une paix si profonde, Que j'en serais moi-même embarrassé.

Je ne voyais point de bergère Qui, d'un air un peu courroucé,

Cours de. Littérature. FU, ' '}

Ne m'envoyât à ma chimère.

Je ne sais cependant comment l'Amour a fait: Il faut qu'il ait long-temps médité son projet; Mais enfin il est sûr qu'il m'a trouvé Clarice, Semblable à mon idée , ayant les mêmes traits : Je crois pour moi qu'il me l'a faite exprès.

Oh ! que l'Amour a de malice !

Ces trois pièces valent mieux que la plupart de celles de plusieurs poètes qui ont conservé jusqu'à nos jours la réputation d'écrivains agréables, tels que La Fare, Charleval, Lainez , Ferrand , Pavillon , Regnier-Desmarets, et quelques autres , distingués comme eux en différents genres de poésie légère , et dont pourtant il ne reste dans la mémoire des connaisseurs qu'un très - petit nombre de morceaux choisis. Les madrigaux de La Sablière sont d'une galanterie aimable , et ont même quelquefois l'expression de la sensibilité. Mais Chaulieu a passé de bien loin tous ces écrivains : il est le seul qui ait conservé un rang dans un genre où tous ceux qui s'y étaient exercés comme lui sont depuis long -temps confondus pêle-mêle, et comme entièrement éclipsés par la prodigieuse supériorité de Voltaire , qui , de l'aveu même de l'envie, ne permet aucune comparaison. Chaulieu du moins, malgré la distance où il est resté , est encore et sera toujours lu. Ce n'est pas un écrivain du premier ordre, et ce même Voltaire l'a très-bien apprécié dans le Temple du Goût, en l'appelant le premier des poètes né-

gligés. Mais c'est un génie original, un de ces hommes favorisés de la nature, et qu'elle avait réunis en foule pour la gloire du siècle de Louis XIV. Il était né poète, et sa poésie a un caractère marqué : c'était un mélange heureux d'une philosophie douce et paisible, et d'une imagination riante. Il écrit de verve, et tous ses écrits sont des épanchements de son ame. On y voit les négligences d'un esprit paresseux, mais en même temps le bon goût d'un esprit délicat, qui ne tombe jamais dans cette affectation, premier attribut des siècles de décadence. Il a de l'harmonie, et ses vers entrent doucement dans l'oreille et dans le cœur. Quel charme dans les stances sur la Solitude de Fontenay , sur la Prétraite, sur sa Goutte] Son ode sur V Inconstance est la chanson du plaisir et de la gaieté. Il a même des morceaux d'une poésie riche et brillante. Mais ce qui domine sur - tout dans ses écrits, c'est la morale épicurienne et le goût de la volupté. Les plaisirs dont il jouit ou qu'il regrette sont presque toujours le sujet de ses vers. Il a très-bonne grâce à nous en parler, parce qu'il les sent ; mais malheur à qui n'en parle que pour paraître en avoir ! Ses madrigaux sont pleins de grâce. Il tourne fort bien l'épigramme. Et, si l'on peut retrancher sans regret quelques-unes de ses poésies, qui n'aimerait mieux avoir fait une douzaine de ces pièces pleines de sentiment et de philosophie que des volumes entiers de ces

poésies , aujourd'hui si communes , dont les auteurs semblent trop persuadés que quelques jolis vers peuvent dédommager d'un long verbiage ou d'un jargon précieux et maniéré ?

Voltaire a dit avec raison qu'il n'y avait point de peuple qui eût un aussi grand nombre de jolies chansons que le peuple français; et cela doit être, s'il est vrai qu'il n'y en a pas de plus gai. Cette gaieté a été sur -tout satirique ou galante. Quant à la satire, les couplets qu'elle a dictés sont par -tout : où les trouvera particulièrement dans un recueil en quatre volumes, publié de nos jours, où l'on a imaginé de rappeler et de caractériser les événements et les personnages du dernier siècle par les chansons dont ils ont été le sujet. Cette idée est prise dans le caractère français : on n'aurait pas imaginé chez les Romains, ni même chez les Athéniens , aussi légers que les Romains étaient sérieux , de trouver leur histoire dans leurs chansons. Celles d'Horace et d'Anacréon n'ont pour objet que leurs plaisirs et leurs amours; et les guerres civiles et les proscriptions n'ont point été chez les anciens des sujets de vaudeville. Salvien, il est vrai, a dit des Germains, qu'ils consolaient leurs infortunes par des chansons (i); mais il ne fait entendre en aucune manière que ces chansons fussent des épigrammes ; et la gravité , de tout temps naturelle aux

(i) Cantilcnis inforturda sua solantur.

COURS DE LITTÉRATURE. '2'2tJ

Germains, ne permet pas de le supposer. Chez nous, la Ligue et la Fronde firent éclore des milliers de satires en chansons, et la plupart de celles qui nous restent de cette folle guerre de la Fronde sont pleines d'un sel qu'on appellerait le sel français, si npus étions des anciens; car notre vaudeville est vraiment national , et d'une tournure qu'on ne retrouverait pas ailleurs. Le refrain le plus commun, le dicton le plus trivial a souvent fourni les traits les plus heureux. Ceux des chansons du temps de Louis XIV ont plus de finesse et de grâce que ceux de la Fronde, et le sel en est moins acre. Mais quoi de plus gai, par exemple, que ce couplet contre Villeroi, sur le refrain si connu, Vendôme , Vendôme?

Villeroi , Villeroi , A fort bien servi le roi....

Guillaume, Guillaume.

Y a-t-il une rencontre plus heureuse, et une chute plus inattendue et plus plaisante! Et cet autre sur le même général, fait prisonnier dans Crémone :

Palsambleu , la nouvelle est bonne , Et notre bonheur sans égal :

Nous avons recouvré Crémone , Et perdu notre général.

Ce tour d'esprit est toujours le même en France, et n'a rien perdu de nos jours : témoin ce cou-

23o COURS DE LITTÉRATURE.

plet sur la déroute de Rosbach, si prompte et si imprévue; et c'est encore ici la parodie d'un refrain populaire très -bien appliqué; c'est le général qui parle :

Mardi, mercredi , jeudi , Sont trois jours de la semaine :

Je m'assemblai le mardi; Mercredi , je fus en plaine ; Je fus battu le jeudi.

Mardi, mercredi , etc.

En un mot, on peut assurer qu'il n'y a pas eu en France un seul événement public, de quelque nature qu'il fût, qui n'ait été la matière d'un couplet ; et le Français est le peuple chansonnier par excellence. Il n'y a dans toute son histoire qu'une seule époque où il n'ait pas chansonné ; c'est celle de la terreur; mais aussi ce n'est pas une époque humaine, puisque ni les bourreaux ni les victimes n'ont été des hommes; et dès qu'on a cessé d'égorger , le Français a recommencé à chanter.

Il est à remarquer que cette facilité à faire des chansons est une sorte d'esprit tellement générale, et pour ainsi dire endémique, que, dans cette multitude de jolis couplets de tout genre qui ont été retenus, le nom des auteurs a le plus souvent échappé à la mémoire. Tant de personnes en ont fait et peuvent en faire ! Boileau accordait ce talent même à Linière. D'ailleurs les chansonniers de profession n'ont pas été renommés. Les

COURS DE LITTÉRATURE. 23l

Haguenier, les Testu, les Vergier, et autres du même métier, ne sont pas ceux qui brillent dans nos recueils; et nos chansons les mieux faites sont de ces bonnes fortunes de société que tout homme d'esprit peut avoir; et beaucoup en ont eu de cette sorte.

La chanson galante et amoureuse avait, dans le dernier siècle, plus de simplicité, de sentiment et de grâce; elle a eu dans le nôtre plus d'esprit et de tournure. Je ne sais si l'on pourrait citer une chanson de ce siècle aussi tendre et aussi naïve que celle-ci :

De mon berger volage J'entends le flageolet; De ce nouvel horqmage Je ne suis plus l'objet.

Je l'entends qui fredonne Pour une autre que moi.

Hélas! que j'étais bonne De lui donner ma foi!

Autrefois l'infidèle Faisait dire à l'écho Que j'étais la plus belle Des filles du hameau; Que j'étais sa bergère; Qu'il était mon berger; Que je serais légère Sans qu'il devînt léger.

Un jour (c'était ma fête) Il vint de grand matin.

De fleurs ornant ma tête , Il plaignait son destin.

Il dit : Veux-tu cruelle , Jouir de mes tourments?

Je dis : Sois-moi fidèle, Et laisse faire au temps.

Le printemps qui vit naître Ses volages ardeurs, Les a vu disparaître Aussitôt que les fleurs.

Mais, s'il ramène à Flore Les inconstants Zéphyrs , Ne pourrait-il encore • Ramener ses désirs ?

Il y a dans cette chanson une sc^ne, une conversation et un tableau ; et comme tout est précis , quoique tout soit si loin de la sécheresse! Le troisième couplet sur -tout est charmant, et la chanson entière est un modèle en ce genre.

Je citerai encore un couplet très -bien fait et beaucoup moins connu. L'idée en est très - ingénieuse, et la tournure intéressante. Il est de madame de Murât.

Faut-il être tant volage ?

Ai-je dit au doux plaisir.

Tu nous fuis , las ! quel dommage î

Dès qu'on a cru te saisir.

Ce plaisir tant regrettable Me répond : Rends grâce aux dieux :

S'ils m'avaient fait plus durable , Ils m'auraient gardé pour eux.