ACTE PREMIER

H a écrit ce mot au crayon, et il me l'a fait parvenir dans un bouquet...

MADAME DES CHALUMETTES.

Au crayon ?... Mais il est écrit à l'encre...

Je vais te dire. J'y tenais par-dessus tout à ce mot qui me rappelait cette soirée exquise du jardin.

MADAME DES CHALUMETTES.

Tu étais donc descendue à son appel?

AGNÈS

Naturellement.

MADAME DES CHALUMETTES.

Heureusement que tout cela a fini par un mariage.

Mais le crayon s'effaçait — quelque lemps encore... et il ne serait rien resté de ce souvenir — alors, ce matin, je l'ai repassé à l'encre...

MADAME DES CHALUMETTES.

iMais pourquoi tout à l'heure as-tu mis ce mot dans ce livre?

AGNÈS

Parce que j'ai espéré qu'en lisant ce livre qu'il avait demandé pour la route, ce souvenir tombant sous ses yeux lui rappellerait ses serments d'autrefois. Voilà où j'en suis, ma pauvre mère... à tenter de lui arracher une pensée pour moi... ti l'heure où tout son cœur court à une autre,

MADAME DES CHALUMETTES.

Ah ! quand nous aimons, nous autres femmes! (Elle lient la lettre eu main.) Pauvre petit bout de lettre!

Bah! est-ce qu'il prêtera seulement attention à ce chiffon de papier, l'ingrat. Peut-être ne se souviendra-t-il même plus qu'il vient de lui ? (Elle s'arrête tout à coup comme frappée d'iiispiralioa.) Eh inais, tiens! tiens! tiens !

AGNÈS

Qu'est-ce que tu as ?

M AD A:\IE des CHALUMETTES, à elle-même. Mais oui... c'est une idée... (Tenant toujours la lettre en main.) S'il pouvait croire, au contraire, que cette lettre vient d'un aufre... Cela remonte si loin déjà... Ni date, ni signature... Et puis il l'avait écrite au crayon, et c'est à l'encre maintenant.

AGNÈS

Mais qu'est-ce que tu vas faire?

MADAME DES CHALUMETTES, allant à la table et écrivant.

La date d'aujourd'hui; commesignature un paraphe., ça suffira... (Elle remet la lettre dans le livre, le ferme et le pose en évidence sur la ta])le. — A Agnès.) Oui... ton idée avait du bon, ma petite fille, mais tu avais besoin de ta mère pour compléter le fourniment.

AGNÈS

Enfin, qu'est-ce que tu as imaginé ?

MADAME DES CHALUMETTES.

De te ramener ton mari, tout simplement et j'emploie pour cela le vieux... l'éternel moyen... la jalousie!... Prends un petit air gai... comme si lu étais contente de le voir s'en aller.

AGNÈS

Ce n'est pas commode... Je suis si triste au fond.

Secoue-toi uq peu... Il le faut, mille pompons!

AGNÈS

Je ne peux pourtant pas me mettre à danser!

MADAME DES GHALUMETTES.

Danser... c'est une idée ! (a prosper, qui entre.) Vite, monsieur... faites danser ma fille...

PROSPER, étonné.

A vos ordres, madame... (a part.) Drôle d'idée!

CHARLOTTE, entrant.

Une sauterie, j'en suis...

MADAME DES GHALUMETTES.

Non, va tenir le piano.

CHARLOTTE, se mettant au piano.

J'aurais mieux aimer valser, moi !

Henri arrive en costume de voyage suivi de Baptiste et de Gertrude cxui portent la valise et la couverture. — Madame des Chalumettes l'entraîne et le force à tourner avec elle.

HENRI, étonné.

Alors c'est la répétition de la fête de demain?

MADAME DES GHALUMETTES.

A nous deux, mon gendre!

HENRI

On ne s'ennuie pas ici!

AGNÈS, tout en valsant.

iN'est-ce pas? Pour moi, je ne me suis jamais sentie aussi bien disposée... (a charlotte.) Plus vite, Charlotte, plus vite!

HENRI, à Agnès.

Le train n'attend pas, vous savez, chère amie, quand vous voudrez vous arrêter, je pourrai, peut-être, vous souhaiter le bonsoir.

AGNÈS, tendant le front à Henri, tout en dansant. Au revoir, mon ami, bon voyage.

HENRI, étonné à Agnès.

Vous ne me demandez pas si j'ai tout ce qu'il me faut pour la route?

AGNÈS

Je suppose que Baptiste a fait le nécessaire. .. et puis, vous partez pour si peu de temps.

HENRI, à la laide.

Tenez! « La petite adultère... » Vous ne pensiez même pas à me donner le livre que je vous avais demandé.

Il le met dans la poche de son paletot.

AGNÈS

Si, j'y pensais, mon ami, je vous assure...

MADAME DES GHALUMETTES.

Il n'y a pas moyen de danser avec lui.

BAPTISTE, à Henri.

Monsieur le comte n'a que le temps tout juste.

AGNÈS, à Henri vivement.

Oui. Dépêchez -vous; ne manquez pas le train.

HENRI, à Prosper.

Tu m'accompagneras jusqu'à la gare?

PROSPER

Oui... à moins que ces dames...