ACTE QUATRIÈME

Quel homme peut en dire autant? Le sort qui me l'enlève ne m'en ravira pas le souvenir. Cette maison que tu vas quitter restera pleine de toi; ma vie s'y achèvera en adoration devant le fantôme radieux de nos belles années. Ne nous plaignons pas; ne soyons pas ingrats! Nous avions fait un pacte avec la destinée, l'heure de l'échéance arrive, envisageons-la d'un cœur ferme.

HENRIETTE

Hélas! j'avais toujours espéré au fond de l'âme que je ne vivrais pas jusque-là. Je n'ai pas mérité cette grâce, puisque Dieu ne me l'a pas faite... La mort m'eût été si douce auprès de toi!

CAVERLBT, lai prenant les deux maint, et la regardant dans les yeux.

Veux-tu?

HENRIETTE, s'cluiigant epenlumeut dans ses bras.

Oh ! oui, ensemble !

CAVERLET, s'arrachent & son étreinte.

Je suis un monstre d'égoïsme... Tu appartiens à tes enfants.

HENRIETTE

Mes enfants ! C'est vrai... Je n'ai pas le droit de mourir.., pas même ce droit-là!

CAVERLBT.

Pardonne-moi ce cri de désespoir... Il est indigne de nous. — Le bonheur est fini, ma bien-aimée; le devoir se lève; qu'il nous trouve prêts. — Tu vas partir.

Si vite? Et ces adieux éternels auront été si courts!

CAVERLET, très ferme.

Remercions le ciel qui ne nous permet ni défaillance ni délibération : nous ferions quelque lâcheté. — Avertis Fanny.

HENRIETTE

De quoi? de notre séparation?

CAVERLET.

Non!... de votre départ.

HENRIETTE

Hélas! je ne pourrai pas lui cacher longtemps la triste vérité.

CAVERLET

Tu la lui découvriras plus tard, peu à peu... elle la devinera peut-être rien qu'à mon absence prolongée...

HENRIETTE, faisant quelques pas vers le fond.

C'est possible. (Revenant à caveriet.) Mais non! Il faut qu'elle la sache avant d'arriver à Paris, avant, de revoir personne de mes anciens amis!...

CAVERLET, accablé.

C'est vrai! Elle ne doit plus parler de moi... Eh bien, tu l'instruiras en route.

HENRIETTE, avec résolution.

Sur-le-champ! Mieux vaut vider le calice d'un trait. Que