‹ Madame d'Arbouville d'après ses lettres à Sainte-Beuve, 1846-1850Chapitre 22 sur 33 · CHANSON · texte numérisé non relu

CHANSON

Dans des coins bleus parsemés d'or,

(Sans trop le dire) Il faut qu'on cache âme et trésor

Et doux martyre.

Quand tout déborde en l'univers, Quand nul n'a honte;

Quand la rumeur sur tous concerts Etouffe et monte;

Quand va l'injure au front d'acier,

Et la huée, Et la louange au plus grossier

Prostituée ;

Quand le talent trop virginal,

S'il ne renie, S'il ne baise au pied l'infernal,

N'a qu'avanie ;

Quand c'est le règne du méchant,

Ou du cupide, Ou du cœur sourd pour qui le chant

N'est qu'un son vide ;

Oh ! s'il se peut, s'il est encor Lieux où l'on fuie.

Dans des coins bleu» parsemés d'or, Cherchons la vie î

Moi, j'en sais un, bien bleu, bien pur,

Où Beauté siège, Beauté sans fard, lis dans l'azur,

Candeur de neige ;

Ou Reine, ou Muse, essor de cœur

Et fantaisie I Valmore y vient, comme une sœur

En poésie.

Là, chaque jour, je veux venir,

0 Bien-aimée ; Dans ton doux règne il faut tenir

L'âme enfermée;

Soumission, amour sans fin,

Joie ou martyre ; Pleurs sur les mains, pleurs sur un sein

Qui bas soupire.

Quand votre père octogénaire Apprend que vous viendrez visiter le manoir,

Au front tout blanchi qu'on vénère De plaisir a rougi, comme d'un jeune espoir.

Ses yeux, où pâlit la lumière, Ont ressaisi le jour dans un éclat vermeil,

Et d'une larme à sa paupière L'étincelle allumée a doublé le soleil.

Il vous attend : triomphe et joie !

Des rameaux sous vos pas ! chaque marbre a sa fleur.

Le parvis luit, le toit flamboie, Et rien ne dit assez la fête de son cœur.

Moi qui suis sans flambeaux de fête, Moi qui n'ai point de fleurs, qui n'ai point de manoir,

Et qui du seuil jusques au faîte N'ornerai jamais rien pour vous y recevoir;

Qui n'ai point d'arbres pour leur dire Ce qu'il faut agiter sous leurs tremblants sommets (1), Ce qu'il faut taire ou qu'il faut bruire; Chez qui, même en passant, vous ne viendrez jamais ;

Dans mon néant, ô ma Princesse, Oh ! du moins j'ai mon cœur, la plus haute des tours;

Votre idée y hante sans cesse; Vous entrez, vous restez, vous y montez toujours.

Là, dans l'étroit et sûr espace, Vous monterez sans fin par l'infini degré ;

Amie, et si vous êtes lasse, Plus haut, montant toujours, je vous y porterai.

Plus que narcisse et pâle tubéreuse,

Plus que blanc nénuphar aux troublantes odeurs,

Doux sont à l'âme, après 1 absence affreuse,

L'heureux retour de l'haleine amoureuse

De ma Beauté, la plus chaste des fleurs.

[ i ) Se rappeler le vers de Théocrite dans l'Oaristys : AXXaXaiç XoXeovti teov yaacv ai xuniftaaoï.

Note de Sainte-Beuve.)

Parfum léger qui dit d'abord : C'est elle! Petit parfum qu'on distingue entre tous, Qu'à chaque brise on sent venir vers nous, Qu'on voit sortir de la tige fidèle :

L'air s'en embaume et connaît l'Immortelle.

Mais qui dira l'autre parfum caché, Parfum mortel et d'amères délices, Qui fait pâlir nénuphars et narcisses?

Oh ! l'amant seul, à vos genoux penché, Sait le mystère et garde les supplices : Au fond de lui, c'est la fleur de désir, Par vous craintive, et si close au plaisir !

Comment chanter quand l'Amie est en pleurs, En pleurs ardents, en cuisantes douleurs,

Quand l'insomnie, A son chevet, comme pour l'insulter, Chaque nuit, dresse une image bannie,

Comment chanter ?

D'un court sommeil quand un odieux rêve Toujours l'éveille, et debout la soulève :

Pâleur de mort !

Quand, plus étreint que ce vieillard de Troie, Sous deux serpents son noble cœur se tord,

Comme une proie.

Tenant sa main que je n'ose baiser, Dans ma tendresse essayant d'apaiser Son âpre veine,

386 MADAME d'aRBOUVILLB

Quand j'ai senti passer un brusque effroi, Et ce beau sein ressaisi d'une peine Qui n'est pas moi,

Comment cbanter? — Mais si la belle aimée S'est adoucie et par degré calmée,

Si sa pâleur N'est plus qu'un charme où sourit l'amour même ; Sans s'irriter, si sa molle douleur

Permet : Je t'aime !

Si son regard le plus lent, le plus fin, Envoie au mien, dans un oubli divin,

L'âme sacrée, Et si sa lèvre, enflant ses beaux trésors, Semble mûrir pour l'heure désirée,

On chante alors ;

On chante un peu comme, après une pluie, L'oiseau mouillé dont l'aile se ressuie

Sous un rayon ; On chante aussi comme un rayon qui tremble, Qui craint qu'au ciel le fuyant tourbillon

Ne se rassemble.

Que si l'amie, heureuse d'écouter, Osait encore après moi répéter

Ce mot : Je t'aime !

Si tout son cœur, à la fin découvert, Tombait au mien dans un aveu suprême

D'un seul concert,

Chant du bonheur I ô quelle hymne de fête Pour couronner et bénir la conquête A deux genoux 1

A moins, à moins qu'à ce chant qui s'élance Ne se mêlât le murmure plus doux, Ou le silence !

Page 1