M. Despallières était questeur au Corps législatif
si effrayée qu'elle n'entrevit que confusément Sa Majesté debout, accoudée sur sa cheminée et un cercle de femmes pressées l'une contre l'autre, debout également. A la porte d'entrée, première révérence ; au milieu, seconde ; et, en avançant plus près de Sa Majesté, la troisième, mais uniquement à elle sans s'occuper des autres femmes. Alors l'impératrice a fait un léger salut de la tête d'un air très gracieux et a fait deux pas en avant. C'est à ce moment que la frayeur redouble et que la patiente, qui fixe tous les yeux, est tout oreilles pour entendre ce que Sa Majesté veut bien laisser échapper. Elle parle avec bonté, mais d'une voix si basse qu'aucune dame du cercle ne doit entendre le petit dialogue qui s'établit entre elle et la pauvre présentée. Ensuite elle fait connaître qu'il est temps de se retirer en regagnant elle-même tout doucement sa place.
Mais voici les grandes douleurs! Comme il est d'étiquette de refaire les trois révérences à la manière des écrevisses, il s'ensuit qu'à la première on tremble, à la seconde on brouille ses jambes dans l'immensité de la traîne, et qu'à la troisième on tombe par terre, si un chambellan n'est pas preste à retenir la malheureuse femme qui, à ce moment, perd tout à fait la tête, en sentant que le terrain lui manque. C'est juste ce qui est arrivé à notre amie, qui m'a juré qu'elle n'avait rien vu, qu'elle ne savait ni de quelle couleur étaient les yeux de notre souveraine, ni comment elle était habillée. Elle n'a vu qu'à travers un nuage.
Madame de Vergennes fut présentée après elle. A la fatale et dernière révérence, elle se trouve mal. Elle était pâle comme un spectre. Y a-t-il, en effet, rien de si imposant que de s'entendre annoncer d'une lieue de loin, de se trouver en face de ce cercle sans oser regarder de droite ni de gauche, et de sentir qu'on est l'objet unique des regards et des moqueries de toutes ces belles qui n'ont d'autre occupation que d'éplucher, de critiquer, de censurer la mine, la tournure de celles qui passent en revue ? Y en eût-il vingt, elles viennent séparément et sans Introducteur. J'ai
été si émue de la juste frayeur qu'avait eue madame Despallières que je préférerais être estropiée ma vie entière que d'être soumise à une telle corvée.
Chez l'empereur cela ne se passe pas de même. Les femmes se présentent côte à côte, font la première révérence, et d'ordinaire l'empereur n'attend pas la seconde et vient, audevant d'elles, parlant d'abord à la plus avancée et ensuite aux autres ; ce qui diminue de beaucoup l'embarras de celte cérémonie.
Si d'après ce récit, mesdames, vous vous sentez quelque velléité de présentation, vous n'avez qu'à parler1.
A ce moment, des exclamations s'élèvent dans le grand salon. La porte vient de s'ouvrir et un petit homme, en frac à la française, culotte courte, bas de soie, le catogan enrubanné, s'avance en gesticulant et en distribuant à tous des saluts et des compliments. Il se glisse empressé auprès des dames, et, après avoir avec respect porté à ses lèvres la main de madame de Beaumarchais et celle de madame Delarue, il réclame le silence et, s'adressant à l'assemblée :
— Belles dames et seigneurs, c'est aujourd'hui l'anniversaire de la naissance, je ne sais plus en quelle année, de la rivale de Vénus. (Il s'incline devant madame Delarue.) Voulez-vous entendre « les couplets du Gentil à la Dame des Belles-Cousines2 ».
Et Gentil-Bernard, — on l'a reconnu, — de sa voix
1. Copie d'une lettre de madame de Beaumarchais à madame Dujard, datée du 2 avril 1806.