SCÈNE VU
M"^ DE BRIENNE, PARIGAULT.
PARIGAULT , les Suivant des yeux.
Ces jeunes époux... ça ne se le fait pas dire deux fois... (Ouvrant la fenêtre.) Vous n'approchez pas , madame la marquise?
jime DE BRIENNE.
Non, mon ami... je vous prierai même de fermer cette fenêtre... et de me prêter un moment d'attention...
PARIGAULT.
Mais nos enfans?...
M'"^ DE BRIENNE
C'est pour vous parler d'eux.
PARIGAULT.
C'est différent. Parlez, madame la marquise.
M"e DE BRIENNE.
Dans deux heures, ils seront unis... et moi , demain peut-être , je serai bien loin d'eux et de vous.
PARIGAULT.
Quoi, demain?...
mme DE BRIENNE.
Oui , des nouvelles de la Martinique que j'ai reçues hier, et qui me forcent de hâter ce voyage dont je vous avais parlé déjà.
PARIGAULT.
Mais vous ne pouvez dans l'état où vous êtes?...
jjime DE BRIENNE.
Il le faut, mon ami, les circonstances l'exigent... Je n'ai pas voulu, comme bien vous pensez, attrister mes enfans en leur faisant part aujourd'hui de cette fâcheuse nouvelle... Si vous saviez quel courage il me faut pour accomplir un pareil dessein... Mais , vous serez là, vous, pour les consoler... pour me remplacer... j'ai compté sur vous, mon ami... Déjà je vous ai donné mes instructions... vous ne les oublierez pas... et si par malheur, je ne revenais pas... de ce lointain voyage... voici mon testament. ( Elle lui remet un papier cacheté qu'elle prend dans le bureau à gauche. ) Je lègue tout à Lucien.
PARIGAULT.
Votre!... MonDieu!...madame... vous me faites frémir; ne dirait-on pas que votre dernier jour est arrivé !... Hier encore , vous m'annonciez comme un vague projet de voyage... vous me donniez une procuration... vous me dictiez des instructions pour la gestion de vos biens en cas d'absence... Aujourd'hui, c'est presque une fuite que vous m'annoncez... c'est un testament que vous me confiez... Ah! madame, madame, que dois-je croire? que dois-je p€nser?
j^me DE BRIENNE.
Rien... mon ami... sinon que l'avenir de Lucien est ce que j'ai de plus précieux au monde et que je prétends l'assurera l'avance.
PARIGAULT.
Mais Lucien n'est-il pas votre fils... et grâce à ces papiers que j'ai recueillis dans mon voyage à Paris et qui sont entre vos mains.
M™® DE BRIENNE
Ces papiers?... ils sont anéantis.
PARIGAULT.
Que dites-vous ?
Mine DE BRIENNE.
Que ces papiers contenaient un secret dont je n'avais pas seule à rougir, et que pour épargner à Lucien une honteuse révélation dont il ne connait que la moitié , j'ai dû les détruire.
PARIGAULT.
Ah ! madame , je crois vous comprendre.
M"'^' DE BRIENNE
Non mon ami , non... car vous ne pouvez comprendre à quelles étranges destinées peut conduire l'oubli d'un premier devoir... Mais vous saurez tout... oui , vous connaîtrez le mystère qui entoura la naissance de Lucien... et vous plaindrez sa malheureuse mère.
PARIGAULT.
Madame...
mme DE BRIENNE.
Il y a dix-huit ans... dans une chambre de ce château , une pauvre jeune fille étendue sur un lit de douleur donnaitle jourà un fils, dont l'arrivée en ce monde était accueillie par les pleurs de la pitié et les angoisses du désespoir. Une nuit profonde enveloppait celte naissance... car aux yeux des hommes , cet enfant n'avait pas de père... sa mère seule devait prier sur son berceau , guider ses premiers pas... et pourtant, la mort ne l'avait pas privé de son père... non , la mort n'avait pas empêché cet homme de tenir les sermens faits à la pauvre jeune fille... et de donner un nom à son enfant... Mais une femme... une amie... Pardonnez à mon émotion... je ne puis songer sans frémir à ce comble d'ingratitude... car pour moi, rien ne l'excuse... rien, pas même ce qui, pour le monde, serait un suffisant motif, son âge... Elle avait à peine seize ans... lorsque poussée par la plus noire des trahisons... sourde aux cris de la malheureuse mère , à ses cris déchirans dont le château retentissait encore, elle fuyait avec son séducteur... Vous savez le reste... car cet enfant, c'était Lucien... et sa mère... c'était... c'était moi.
PARIGAULT.
O Ciel !
jime DE BRIENNE.
Oui ! moi , perdue ! déshonorée !
PARIGAULT.
Mais cette femme ?
Mme DE BRIENNE.
Cette femme, dites-vous... son amie, sa sœur, oh ! n'est-ce pas que son sort était bien plus à plaindre que celui de la jeune mère?... Une aussi odieuse lâcheté... y a-t-il au monde une passion qui puisse l'excuser ou l'absoudre?... Non , pas de pitié pour elle... ni sur la terre, ni au ciel... et quoiqu'elle s'imaginât avoir conjuré la colère céleste , en restant pure aux yeux de son ravisseur, Dieu lui-même appesantit sa maiii sur elle et sur cet homme qui mourut avant d'avoir pu lui donner le titre d'épouse. Et moins heureuse que son amie , elle n'eut personne pour la plaindre... elle eut un juge pour la punir... juge terrible , inexorable et toujours menaçant : elle avait beau le chasser ou le fuir, il était toujours là , attaché à ses pas , la poursuivant jusque dans son sommeil , sans rémission , sans relâche , et ce juge , c'était sa conscience !
PARIGAULT.
Oh ! quel affreux mystère !... Mais cette femme, où est-elle maintenant?
M™« DE BRIENNE
Où elle est , dites-vous? où elle est?... Dieu le sait... elle est morte peut-être.
PARIGAULT.
Morte !... sans se réconcilier... Ah! je la plains !
j^me DE BRIENNE.
Vous comprenez maintenant pourquoi j'ai détruit ces papiers?
PARIGAULT.
Mais votre fils...
M""^ DE BRIENNE
Silence! mon ami... c'est lui.