CHAPITRE PREMIER

que le soir elle les prenait pour des fantômes, parce qu’eltes ne lui parlaient que par signes et pour les choses absolument nécessaires. Plus tard, elle voulut avoir une cellule dans le dortoir aussi simple que toutes les autres. « Elle eût volontiers, dit l’histoire manuscrite qui nous a été confiée ', employé tous ses biens pour l’utilité ou l’embcUisscmcnt du couvent, si l’on n’eùt usé d’adresse pour lui dérober la connaissance des besoins les plus légitimes. Quelquefois elle s’en plaignoit avec une grâce infinie : Si nos mères vouloicnt, je ferois ici mille clioscs, mais elles ne peuvent pas ceci, elles ne veulent pas cela, et je ne puis rien faire. Cette grande princesse, qu’une fierté naturelle rendoit quelquefois si redoutable, devenoit ici l’amie, la compagne, la mère de quiconque s’adressoit à elle. Jamais on n’y sentit son autorité que par ses bienfaits. La volonté de la mère prieure étoit sa loi; elle la nommoit notre mère, se levoit dès qu’elle l’apercevoit, se souinetjoit à ses commandements avec une douceur charmante, et on la voyoit au chœur, à l’oraison du malin, à tout l’office, au réfectoire, pratiquer les mortifications ordinaires, et abattre sa grandeur naturelle au.\ pieds des épouses de Jésus-Christ avec une humilité qui la leur rendoit encore plus respectable. »

Admise avec sa mère dans l’intérieur du monastère, Anne Geneviève y remplissait son âme des plus édifiantes conversations, des plus graves et des plus touchants spectacles. Partout elle ne rencontrait que des vivantes déjà mortes et agenouillées sur des tombeaux.

i. Tome I”.

Ici, c’était le tombeau du garde des sceaux Michel de Mai illac, mort dans l’exil, Châteaudiin, dans cette même année 1632 où Richelieu fit trancher la tête à son frère le maréchal de Marillac et à l’oncle de M"® de Bourbon, le duc de Montmorency; là, c’étaient les monuments funèbres de deux femmes de la maison de Longueville, Marguerite et Catherine d’Orléans. Elle ne se doutait pas alors qu’un jour, dans ce même lieu, elle verrait ensevelir sa brillante amie, la fameuse Julie, M‘‘® de Rambouillet, devenue duchesse de Montausier; (lu’elle y verrait apporter le cœur de Turenne, ce cœur qu’elle devait troubler et disputer un moment au devoir et au Roi ; que plusieurs de ses enfants y auraient aussi leur tombe, et qu’elle-méme y reposerait à coté de sa mère, M"*® la Pi inccsse, et de sa belle-sœur, la douce, pure et gracieuse Anne Marie Mai tinozzi , princesse de Conti *.

M"® de Bourbon voulut à son tour être une des bienfaitrices des Carmélites, et leur faire les présents qui leur pouvaient agréer le plus. Elle obtint du Pape les reliques de sept vierges martyres, avec un bref du saint

1. V Histoire manuscrite, t. I", contient les épitaphes de Michel de Marillac, de Marguerite et Catherine d'Orléans, de M“* la Princesse, de la princesse de Conti, etc. Quand le garde des sceaux de Marillac fut arrêté, la mère Madeleine de Saint-Joseph essaya par toutes sortes de voies de le servir et de le consoler dans son malheur. Sans égard à ce qu’eu pourrait penser le cardinal de Richelieu, qui était alors plus puissant que jamais, elle lit exposer le Saint-Sacrement soixante jours et soixante nuits, elle lit faire quantité de prières, elle écrivit souvent au pieux exilé , elle fit parler au cardinal pour qu’il fût traité avec moins de rigueur, et après sa mort elle demanda avec instance et obtint de faire venir son corps de Chltcaudun, lui érigea un tombeau dans la chapelle de Sainte-Thérèse au bas du sanctuaire , et composa

Di.ji- iç Coogk