CHAPITRE DEUXIÈME. !Î
les plus beaux génies avaient achevé ou commencé leur carrière, quand Malherbe et Balzac, les fondateurs de la nouvelle prose çt de la nouvelle poésie ; quand Descartes , le fondateur de la nouvelle philosophie, étaient depuis longtemps ensevelis, quand Le Sueur et Sarasin étaient morts, quand Pascal et Poussin étaient près de fermer les yeux, quand Corneille n’était plus qu’une ombre de lui-même, quand La Fontaine et Molière avaien I quarante ans, qnand Bossuet en avait trente-six et M”® de Sévigné trente sept. Tous ces grands esprits, dans leur style comme dans leur pensée, ont un caractère qui n’cst pas celui de leurs successeurs , quelque chose de naïf et de mêle qui perce sous l’agrément même de la forme, et trahit un autre temps, un art et une littérature nés sous d’autres auspices. Le xvn® siècle ne relève pas de Louis XIV, qui le couronne, mais de Richelieu , qui l’a inspiré. Nul ne ressentit mieux que Richelieu le goût renaissant de la politesse et des lettres. Le fond de cette ûme extraordinaire était l’ambition ; son vrai génie élait tout politique; mais, passionné pour tous les genres de gloire, il désirait aussi être ou paraître le plus bel esprit de son temps, et même un cavalier accompli. Comme tous les grands hommes, depuis César jusqu’à Napoléon , il était très aimable quand il voulait l’ètrè. Pendant quelque temps, il lui a plu de dissimuler l’ambitieux mécontent et qui attend son heure sous l’homme du monde, recherchant et obtenant les plus brillants succès de société. Dès qu’il fut puissant, il mit à la mode ses propres goûts, et dès 1630 il y avait à Paris plus d’un hôtel où se réunissaient, pour passer le temps agréablement ensemble, des gens d’esprit, d’une grande
Digilized by Coogk
et d’une médiocre naissance, d’épée, de robe et d’église, avec des fenunes aimables, qui naturellement donnaient le ton. L’Iiôlel de Rambouillet a été le plus considér,able de tous ces foyers de l’esprit nouveau, et il en est resié le plus célèbre.
Quelle idée se présente à l’esprit dès qu’on parle de l’holel de Kambouillel ? Celle d’une réunion choisie, où l’on cultive la plus exquise politesse, mais oii s’introduit peu à peu et finit par dominer le genre précieux.
El qu’élail-ce que le genre précieux ?
C’était d’abord tout simplement ce qu’on appellerait aujourd’hui le genre distingué. La distinction, voilà ce qu’on recherchait par-dessus fout à l'hôlel de Rambouillet : quicon<iue la possédait ou y aspirait, depuis les princes et les princesses du sang jusqu’aux gens de lettres de la fortune la plus humble, était bien reçu, attiré, retenu dans l’aimable cl illustre compagnie.
Mais que faut-il entendre par la distinction? On ne la peut définir d’une manière absolue. Ch.ique siècle se fait un idéal de distinction à son usage. Deux choses pourtant y entrent presque toujours , deux choses en apparence contraires , qui ne s’allient que dans les natures d’élite, heureusement cultivées : une certaine élévation dans les idées et dans les sentiments, avec une extrême simplicité dans les manières et dans le langage. On peut supposer qu’à Athènes, chez Aspasie, Périclcs, Anaxagore, Phidias, parlaient d’art, de philosophie, de politique sans plus d’effort et de déclamation que des ouvriers et des marchands n’en auraient mis à s’entretenir de leurs occupations ordinaires. Socrate était un modèle accompli en ce genre, et le Banquet de Platon,