CHAPITRE TROISIÈME
Nous avons été plus heureux avec le second ouvrage de M™* de Sablé : nous Tavons retrouvé parmi les papiers de Conrart, et celui-là nous laisse entrevoir par analogie ce que devait être l'autre. D'Andilly le vante encore plus qu'il n'a fait V Instruction pour les Enfants : « Ce 28 janvier 1661. En vérité, c'est moi qui puis dire sans vous flatter que quelque bien que vous ayez toujours écrit, vous écrivez encore mieux que vous n'avez jamais fait; ce qui vient, à mon avis, de ce que le jugement croit sans cesse et se sert ainsi avec plus d'art et de conduite des lumières de l'esprit. 11 n'en faut point de meilleure marque que ce que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer touchant l'amitié. Rien n'est plus beau, plus juste et plus véritable. Ce qui me le fait encore plus estimer, c'est que, quelque grands que soient votre jugement et votre esprit, ils y ont beaucoup moins de part que votre cœur. Il faut sentir ces choses-là pour les pouvoir penser et les pouvoir dire *. » Mais cet écrit n'est pas du tout un traité sur l'amitié, comme l'appelle La Rochefoucauld, semblable à celui de Saci, dédié à M"® de Lambert; c'est une suite de maximes placées les unes après les autres sans autre unité que celle du sujet, et formant à peine deux petites pages. Il y faut voir une réponse à quelqu'un de la société de M"° de Sablé qui devant elle avait exprimé de basses pensées sur l'amitié. Ce quelqu'unlà est, à n'en pouvoir douter, La Rochefoucauld. Il
i. Supplément français, 3029, 8.
avait communiqué à M"® de Sablé sa maxime sur Famitié : « L'amitié * la plus désintéressée n'est qu'un trafic où notre amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner. » Loin d'efïacer cette triste maxime, deux ans avant sa mort il retendit de la façon suivante : « Ce que les hommes ont nommé amitié * n'est qu*une société, qu'un ménagement réciproque d'intérêts, et qu'un échange de bons offices; ce n'est enfin qu'un commerce où i'amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner. » Le cœur de M*"® de Sablé lui fournit des pensées d'un ordre bien différent. Elle prend à tâche de combattre sur tous les points la maxime de La Rochefoucauld, sans s'écarter jamais de cette parfaite mesure qui est le trait distinctif de son esprit et le signe de la vérité en toutes choses, mais qui rarement est accompagnée d'un grand éclat. Elle sépare nettement Tamitié de l'intérêt; elle montre qu'il se fait bien dans Famitié un échange de bons offices, mais que l'amitié est autre chose encore que l'espoir de cet échange. Elle va jusqu'à distinguer, et selon nous avec raison, l'amitié de l'inclination naturelle, du goût qu'on a pour une personne; Finclination commence Famitié et en fait le charme; Festime seule Fachève et lui donne un fondement solide et durable. Voilà certes des pensées justes et vraies, de nobles sentiments. M"® de Sablé comptait, à ce qu'il parait, sur leur effet