J.-J. AMPÈRE A CH. LENORMANT
o Bonn, le 4 mars 1827.
« Je suis honteux d’avoir été devancé par votre lettre si aimable et si amicale ; du moins je ne
JEAN-JAGQUBS AMPÈRE
vous ferai pas attendre ma réponse ; j’avais
depuis longlemps le dessein de vous écrire, mais
je le remettais de jour en jour, voulant Vous
parler de Niebuhr un peu à fond. Maintenant je
crois qu’il vaut mieux ajourner cela à mon retour.
Ce n’est pas un homme qu’il soit facile de réduire en aphorismes. Je ne sais pas bien quel effet son livre ferait en France} il y est obligé à une discussion perpétuelle qui l’entraîne dans une foule de détails, et plus il est obligé de s’étendre, plus il serre l’expression. Ce qu’il y a de sûr, c’est que c’est le livre d’un homme supérieur.
« Vous êtes bien bon de tant compter sur ma science, ne vous y fiez pas trop pourtant; je suis sollicité ici par tant d’objets différents d’études, même sans sortir du cercle que je me suis tracé, que je crois rapporter en France plus de directions et de matériaux que d’acquit proprement dit. Je suis comme un général de cavalerie qui, avec un petit escadron, serait obligé de tenir tête à une douzaine de corps d’armée, et je fais tantôt une charge sur un point, tantôt sur un autre, mais l’ennemi semble se multiplier. Enfin j’ctpcre au moins avoir appris ici une chose, c’est à apprendre.
ET L'ABBAYE-AU-BOIS
« Puisque vous êtes toujours plongé dans le moyen âge, vous n’apprendrez pas sans intérêt qu’on fait une collection des Uistorici rerum germanicomm. M. Pertz, qui a été longtemps en Sicile pour cet objet, est maintenant à Paris; peutêtre feriez-vous bien de chercher à le voir; si je me souviens bien de nos conversations, l’Allemagne et la Sicile sont bien votre affaire. Ce M. Pertz découvre à ce qu’il paraît, à Paris, de nouvelles lois lombardes et des Capitulaires de Charlemagne qui avaient échappé à Baluze.
Voilà comme sont ces diables d’Allemands.
Un professeur de Bonn a fait un excellent livre sur les troubadours, le poète Uhland sur les trouvères, et il paraît dans ce moment-ci, à Leipsick, une édition en espagnol à très-bon marché de Caldéron, infiniment plus correcte que les éditions d’Espagne.
« Quant aux poètes dont vous me parlez, je ne crois pas qu’il existe sur eux un travail complet ; mais beaucoup de leurs ouvrages sont publiés, et pour quelques-uns il existe d’excellentes éditions. Je compte rapport^’ tout ce que je pourrai dans ce genre, car je suis décidé à me ruiner en livres. Mes livres et mon allemand
25fl JEAN-JACQUES AMPERE
seront à votre disposition de grand cœur. Du reste, si je ne parviens pas à vous inspirer un peu d’amour pour mes chers Niebelungen, encore pourriez-vous admirer les Minnesinger; car ils sontàdemi méridionaux. Il paraîtque leur poésie épique est née de celle des troubadours, et nos poètes de la langue d’oil leur ont certainement fourni la matière de leurs épopées chevaleresques. Enfin je vous promets aussi une histoire de la maison de Souabe, par M. Raumer, dont on dit beaucoup de bien. Je suis sûr que la vôtre sera infiniment meilleure; je doute qu’un Allemand puisse avoir votre sentiment vif et vrai du Midi et des arts. Adieu, monsieur, notre correspondance n’en restera pas là, jusqu’à ce qu’à la correspondance succède, ce qui vaudra bien mieux, ces conversations, ces belles disputes que je me promets; en attendant le jour du combat, permettez-moi, en vrai chevalier teuton, de serrer cordialement la main à mon ennemi. Faites-en autant de ma part à MM. Ballanche, Montbel et Paul David. »
Si jamais esprit fut doué d’animation et de vie, c’était celui d’ Ampère : on peut dire que ces
ET L*ABB A YK-AU-BOIS. 257
deux qualités surabondaient en lui. Son absence ne pouvait donc manquer de faire un vide immense dans le cercle intime de l’ Abbaye- au- Bois; il fut senti de tous, mais plus particulièrement de M ma Récamier. Néanmoins elle avait compris la première de quelle importance devait être pour l’avenir de son jeune ami une année de * sérieux travaux dans une docte université allemande. Aussi encouragea-t-elle ce projet de tout son pouvoir. On aime à retrouver dans les lettres que M' ne Récamier adressait à l’absent, l’expression de la sollicitude affectueuse qu’il lui inspirait et à voir quel langage aimable elle savait faire parler à la plus ferme raison.
Je prends au hasard quelques-unes de ces lettres ï
u Paris, 2 septembre 1826.
« Je voulais vous écrire et je ne sais pourquoi je ne l’ai pas fait encore. Je ne puis désapprouver vos plans, mais je vous regrette. J’ai vu plusieurs fois monsieur votre père, je l’aime à cause de vous et à cause de lui; c’est un excellent homme. Il n’a dans ce moment qu’une idée, mais comme
il m’est facile de m’y associer, nous nous entendons très-bien et nous ne parlons que de vous.
« Adieu, écrivez-moi et comptez à jamais sur ma plus tendre amitié. »
« 8 octobre 1820.
« Je suis si touchée du plaisir que vous me dites que vous a causé ma lettre que je ne perds pas un moment pour que vous puissiez encore recevoir ce mot de souvenir à Berne. Je vous répète encore que je vous regrette et que j’approuve vos projets. Je verrai souvent monsieur votre père. J’ai été charmé de la dernière conversation que j’ai eue avec lui. Il est . résigné à votre absence, il espère beaucoup de l’avenir; il va, comme vous savez, passer quelques jours à Vanteuil. Je le verrai souvent cet hiver; je vais lui demander les vers que vous lui avez envoyés : je suis un peu jalouse de cette préférence, il m’a semblé que j’ai les premiers droits à vos confidences poétiques. Adieu. Cette longue absence est pourtant bien triste, je regrette nos douces habitudes. Amélie est souffrante, on craint encore une fausse couche. Le duc de Laval part dans peu
BT L'ABB-AYE-AU-BOIS
de jours; ma vie s’écoule dans les inquiétudes et dans les regrets. Écrivez-moi , donnez-moi beaucoup de détails sur vos occupations et soyez bien assuré que vous nous retrouverez comme vous nous avez laissés.
« Je crois pouvoir, comme votre sœur, vous demander de vous adresser à moi si vous aviez quelque embarras momentané dans vos finances. J’ai des prétentions à tous les genres de confidences. Adieu encore, travaillez et pensez ii vos amis. J’ai le pressentiment que vous accomplirez votre destinée selon vos vœux. »
« 13 décembre 1820.
« Je voulais tous les jours vous écrire, je me reprochais un silence qui vous laissait ignorer le plaisir si vrai que m’avait causé vos lettres, et je reçois un billet de vous si triste et si touchant que je ne puis me pardonner la peine que je vous ai faite; Vous avez dû recevoir une longue lettre d’Alexis de Jussieu. Vous êtes presque uniquement l’objet de nos entretiens. Vous savez que M. de Jussieu me plaît, mais je crains que la légèreté de son
caractère ne nuise à sa carrière. On ne fait rien de véritablement distingué qu’à force de volonté et de persévérance.
« Voilà pourquoi, malgré tous mes regrets de votre absence, j’ai si fort applaudi à une résolution qui prouvait une volonté forte. Je n’ai jamais douté des facultés de votre esprit, mais j’ai craint quelquefois que la mobilité de votre caractère ne nuisît à leur emploi; rassurée sur ce point, je suis tranquille sur tout le reste.
« Les détails que vous me donnez sur l’emploi de vos- journées me causent une véritable satisfaction. Ce voyage vous aura été d’une grande utilité.
« Votre première visite à M. Schlegel m’a aussi fort amusée; vos lettres sont charmantes. Dites à M. Schlegel que je ne l’oublie point et indiquez-moi le moyen de lui faire passer une lithographie de mon portrait de Gérard.
« Je vois rarement monsieur votre père; il va toujours très-assidûment chez M. Cuvier. Vos idées sur l’avenir se dirigent-elles quelquefois de ce côté? Qu’en est-il resté dans votre imagination? Pourquoi ne m’en dites-vous rien? — Je voudrais savoir aussi à quelle époque vous
ET L'ABBAYE-AU-BOIS
placez votre retour; je vous réponds d’avance que vous retrouverez vos amis précisément tels que vous les avez laissés, et que votre absence ne vous aura rien fait perdre. »♦
« 26 mars 1827.
« J’ai reçu deux lettres de vous depuis que je ne vous ai écrit. Je n’ai pas besoin de vous dire avec quel intérêt je lis vos lettres. J’ai été surtout charmée de l’article par lequel vous avez craint de m* effaroucher.
« L’impression qui vous est restée de ce cours d’éxégèse me semble un progrès auquel j’attache le plus grand prix. Avec de l’âme et des facultés supérieures, il est impossible de ne pas souffrir de l’absence de croyances; puisque vous ne pouvez plus croire avec les simples, croyez avec les savants ; nous arriverons ainsi par des chemins différents au même résultat. Je suis plus convaincue chaque jour du néant de tout ce qui ne se fait pas dans ce but ou du moins dans cet espoir. Quand pourrons -nous causer ensemble? Que de choses j’aurai â vous demander! Je vois souvent votre ami Alexis de Jussieu, il est fort
aimable pour moi; je lui fais des sermons et cependant je ne l’ennuie pas, ce qui me paraît un vrai triomphe* M. et M‘ nB Lenormant, M. Ballanche sont toujours eccupés de vous avec uo aimable intérêt, et nous ne passons guère de jour sans parler du pauvre absent que nous regrettons et que nous désirons tous, mais moi plus encore que tous. Adieu, adieu. — Avez-vous pensé à moi le 24 de ce mois 1 ? J'ai passé ce cruel anniversaire à la pauvre petite vallée. J’y ai lu des lettres admirables de notre saint ami. Vous les verrez un jour. »
Lorsque les cours de l’université furent terminés, Ampère quitta Bonn, afin de visiter avant de rentrer en France Berlin, Dresde, Munich et surtout Weimar, où l’appelait une admiration passionnée pour Guethe. Reçu avec une coquetterie très-bienveillante par le patriarche de la littérature allemande, il traça dans ses lettres à M me Récamier un portrait vif et saisissant de l’homme de génie qu’il avait été admis à voir dans l’intimité de ses habitudes. M ,nr Récamier
1. Anniversaire de la mort de Mathieu de Montmorency, arrivée le 24 mars 182(5.
ET L’ABBAYE-AÜ-BOIS. 263
qui lie perdait pas une occasion de faire valoiF ses amis, communiquait volontiers les détails, toujours piquants,, que renfermaient les lettres d’ Ampère. Ge fut par suite d’une communication de cette sorte faite à Henri de Latouche que celdi-ci fit insérer dans les colonnes du Globe le tableau de l’intérieur de Goethe et de la cour de Weimar.
Écrits par un visiteur enthousiaste, ces détails amusèrent fort le public français, mais ne satisfirent qu’à demi l’orgueil germanique. En les voyant imprimés dans le Globe, M' n0 Récamier s’était inquiétée de l’effet qu’ils pouvaient produire et adressa ce billet à Ampère s
« 22 mai 1827.
« Que direz-vous de cette indiscrétion? M. de Latouche que je n’avais pas vu depuis trois ans, m’arrive avant-hier, il me demande si j’ai de vos nouvelles, je lui parle de votre dernière lettre de Weimar; il désire la voir, la trouve eharmante, demande à en extraire quelques lignes pour le Globe, et ce matin je reçois le Globe, dont je
déchire ce fragment pour vous donner le plaisir de vous voir passer. Dites-moi si vous êtes content ou contrarié. — Vous trouverez quelques légers changements. Adieu, j’attends avec impatience vos premières lettres et, avec plus d’impatience encore, le moment où je n’en recevrai plus. »
Le voyageur ne devait rentrer au bercail qu’à l’automne. Entraîné par ses recherches sur la poésie Scandinave, persuadé qu’on ne pénètre bien dans le sentiment d’une littérature qu’en se plaçant en présence de la nature et des lieux qui l’ont inspirée, et, comme il l’a dit quelque part, qu’un voyage en apprend plus sur la poésie d’un pays que bien des dissertations et des analyses, il voulut voir le Danemark, la Suède et la
Norvvége. Cette prolongation de l’absence parut d’abord un peu dure au père de notre jeune ami, mais l’intérêt d’un travail, qu’il fût scientifique ou littéraire, était aux yeux de l’illustre savant une raison déterminante qui justifiait tout, et lorsque des parents ou des amis moins accommodants lui demandaient quels motifs pouvaient conduire son fils dans ces régions septentrionales,
ET L'ABBAYU-AU-BOIS
il répondait sans hésiter : « Mais, en présence de la question d’antériorité de l’Edda et des Niebelungen, il fallait bien qu’il allât constater l’identité de Sigurd et de Siegfried. » Cette constatation ne fut pas le seul profit du voyage. Ampère rapporta de son séjour en Allemagne, de ses courses à travers la Scandinavie, et surtout des études sérieuses auxquelles il s’était livré dans la solitude de l’université de Bonn, des matériaux considérables et la révélation de sa double vocation de voyageur et de critique.
Quelques lignes datées de l’Abbaye-au-Bois saluaient avec joie son retour.
« Dimanche, 27.
« M. Ballanche vous écrit, mais il me semble qu’il n’y a que moi qui puisse vous dire avec quelle impatience vous êtes attendu. J’ai reçu de vous des lettres charmantes, la dernière surtout m’a été au cœur. Venez vite animer par vos récits le pauvre salon de l’Abbaye que vous voulez bien appeler votre patrie ; M. de Chateaubriand vous attend, M. Lenormant est arrivé. »
J.-J. Ampère publia, en 1832, sous ce titre e Allemagne et Scandinavie , tout un travail sur l’Edda et les Sagas, des imitations en vers du poème et quelques esquisses des paysages du Nord, pleines de couleur et d’accent. Qu’on nous permette d’emprunter à ces esquisses du Nord, le tableau d’une si sombre grandeur qu’ Ampère a tracé du passage du Gatlegat. Le tour poétique de son imagination, également sensible aux scènes imposantes de la nature et aux merveilles de l’industrie humaine, s’y montre tout entier :
« A peine hors du Sund, nous sentîmes les vagues du Cattegat, bras de mer par lequel le détroit communique avec l’océan du Nord, et où cet océan s’engouffre et se soulève avec furie.
« La nuit vint orageuse, tous les passagers étaient malades et gisants çà et là. Pour moi, je n’oublierai jamais cette nuit du Cattegat que je passai toute entière sur le pont, couché sous un banc, à l’endroit où j’étais tombé. Le ciel n’était pas couvert, on y voyait seulement courir de petits nuages blancs cuivrés sur les bords ; le vent sifflait dans les cordages sans voiles, aveç
HT L'ABBAYE-AU-BOIS
un bruit assez semblable au cri d’un oiseau, pendant que des chiens qui étaient à bord hurlaient d’une manière lugubre. Je comptais une à une les secousses intérieures que le mouvement de la machine communiquait au bâtiment et qui semblaient des convulsions toujours sur le point de le briser. Si j’avais été en état de penser à quelque chose, j’aurais admiré cette puissante machine qui me portait ; ce navire qui marchait contre le vent, heurtant de front les vagues et les fendant. La flotte russe qui allait à Navarin partager la gloire libératrice de notre pavillon était sortie la veille du détroit. Ces grands vaisseaux de guerre que j’avais contemplés avec admiration ne purent tenir la mer et rentrèrent dans le Sund. Nous passâmes à travers l’escadre : c’était merveille de voir notre bâtiment, si petit en comparaison, poursuivre son chemin en dépit de la tempête qui forçait ces géants à reculer.
« C’était un beau triomphe et comme une bravade de la science. De nos jours la science a maîtrisé la nature jusqu’à l’insulter. »
C’est après le retour de J. -J. Ampère à Paris, que se place le mariage de sa jeune sœur ; cet
événement, hélas ! n’apporta qu’un élément de trouble et de malheur de plus dans la famille de l’illustre mathématicien. Son gendre dont la raison s’altéra, mourut dans une maison de santé, et sa fille finit par succomber elle-même à une maladie noire. On se ferait difficilement l’idée du dévouement, de la patience, de l’oubli de luimême, dont le jeune Ampère fit preuve dans ces tristes circonstances. Mais en se rappelant toutes les amertumes qui le poursuivirent dans sa vie de famille, on comprend davantage de quel prix fut pour lui l’asile si doux, si affectueux de l’Abbaye-au-Bois. Lorsque, abattu par de prosaïques ennuis ou de douloureuses inquiétudes, il revenait dans ce salon où de vrais amis s’associaient à ses chagrins, il sentait peu à peu le calme rentrer dans son âme, l’intérêt des questions générales l’arrachait à de pénibles préoccupations et il reprenait le mouvement, l’ardeur, les belles espérances, si naturels à son âge et à son caractère. Ampère avait présenté à M ,no Récamier tous les jeunes membres de la famille de Jussieu, Adrien, Laurent, Alexis, il était heureux d’introduire ainsi dans le cercle qu’il nommait sa pairie les hommes de son âge auxquels il avait
ET L’ABBAYE-AU-B01S
accordé son amitié. Il y amena aussi Sautelet et Prosper Mérimée.
Ce dernier venait, dès son entrée dans la carrière littéraire, de se placer au rang des maîtres par l’originalité de son esprit, la sobriété, la fermeté, la pureté de son style. Une aventure romanesque, dont le cruel éclat n’avait point porté atteinte à sa considération, lui donnait plutôt un certain lustre aux yeux des mondains. Sous un extérieur froid et sceptique, ses amis disaient qu’il cachait un cœur fidèle; on prétendait que sa réserve, un peu hautaine et moqueuse, servait de voile à une sorte de timidité, en tout cas elle ajoutait à la distinction de sa tournure et de ses manières. Sa conversation était solide et piquante à la fois ; il fut trèsapprécié dans le salon de M'“* Récamier, et M. Lenormant se lia dès lors avec lui d’une véritable affection.
J. -J. Ampère et Gérard (le célèbre peintre) se mirent en tête de donner une carrière à M. Mérimée et de le faire entrer dans la diplomatie ; il avait en effet beaucoup des qualités qui font réussir dans les situations de ce genre. On en parla à M me Récamier qui entra volontiers
JEAN-JACQUES AMPERE
dans ce projet. Le duc de Laval venait d’être nommé ambassadeur à Londres, il aimait l’esprit et les gens d’esprit, et l’idée de rallier au gouvernement du roi un jeune homme d’une réputation littéraire déjà brillante, devait le séduire. Il eût été tout disposé à attacher M. Mérimée comme secrétaire à sa légation, mais avant que la négociation ne fût très-avancée, Ampère quittait Paris, il partait pour le Midi de la France avec son père atteint déjà depuis quelque temps d’une affection du larynx, dont les progrès devenaient très-alarmants. M ,nc Récamier partait elle-même pour Dieppe avec le bon Ballanche, tandis que M. de Chateaubriand s’acheminait vers les Pyrénées, et que M mc Lenormant attendait à Toulon le retour de son mari, dont une longue absence l’avait séparée. Les hôtes ordinaires de l’Abbaye-au-Bois étaient, comme on le voit, fort dispersés, et l’affaire de M. Mérimée fut momentanément ajournée.
M me Récamier écrivait de Dieppe à son jeune ami Ampère :
« 28 juin 1829.
« Je suis arrivée hier soir à Dieppe, j’ai couru
ET L’A B BAYE - AL 1 - BOIS. 2~l
sur le bord de la mer chercher des souvenirs de Naples. Le temps était ravissant, le soleil se couchait dans la mer; l’air était doux et frais ; je m’abandonnais à peine à toute la douceur de ces impressions, quand je m’entendis nommer par l’un des hommes les plus laids, les plus lourds, les plus ennuyeux, les plus désagréables à rencontrer partout, mais surtout dans un tel moment; il m’a été absolument impossible de me débarrasser de lui, il s’est cru obligé de me donner l’agrément de sa société tout le reste de la soirée. Quand j’ai vu qu’il n’y avait pas moyen de m’en tirer, je me suis mise à courir toutes les auberges avec lui pour chercher un logement : car dans mon enthousiasme j’étais allée voir la mer avant de penser à me loger. J’ai trouvé une assez jolie chambre à l’Hôtel des bains. J’ai été à la poste chercher mes lettres, j’en ai trouvé beaucoup ; mais la vôtre et celle d’Amélie qui m’annonce le retour de M. Lenormant, voilà ce qui m’a été au cœur. Adieu, adieu, vous verrai-je ici? pourronsnous faire de belles promenades au bord de la mer?
« Dites-moi bien tous vos projets, parlez-moi de la santé de votre excellent père, de l’audience
m JEAN-JACQUES AMPÈRE
de M. de Vatimesnil, de Cousin, de Villemain et surtout de vous. »
« Dieppe, 1 er août 1829.
« C’est aujourd’hui que vous êtes parti 1 ; je vous suis de ma pensée et de mes vœux. J’attends avec impatience des nouvelles de votre voyage. Nous parlions ce matin avec M. Bal tanche de votre illustre père, il a pour lui l’attachement le plus tendre; je lui parlais de vous, de l’avenir, j’aimais à m’entretenir au bord de la mer de ces projets si doux de ne faire qu’une même famille.
« Nous sommes ici au milieu du monde dans une parfaite solitude. Je me couche à neuf heures, je me lève à six, je prends les bains de mer qui doivent me changer du tout au tout; je lis, je me promène au bord de la mer, je pense et je rêve à mes amis, je fais quelques visites le matin et je passe la soirée avec M. Ballanche. Il s’arrange à merveille de cette solitude, il n’y manque que vous pour l’animer de votre esprit et pour nous défendre par la variété de votre entretien d’un peu de monotonie. M. de Chateaubriand est