ACTE QUATRIÈME

LE CHEVALIE R.

Non — je -vis — si l'on doit appeler cela vivre ! D'Argental que j'ai vu m'a prié de le suivre, Quand de ces lieux maudits je partais sans retour; Lui-même, en ce moment, veille en bas dans la cour,

AÏ s SE.

Je ne m'attendais plus...

Pourquoi pas?... la souffrance Fait un calus au cœur qu'on nomme indifférence; Et sans émotion, madame, on peut tout voir.

Quand on a mis son âme au-dessus de l'espoir, Et que d'assez de jours notre raison s'éclaire Pour qu'un peu de pitié remplace la colère.

S'indigner?... contre qui? — se révolter... pourquoi? Le coupable est celui qui, dans sa bonne foi, Avec une candeur digne qu'on la confonde, Rêve à des puretés qui sont de l'autre monde, Et demande à la terre, où tout doit se faner, Plus de bonheur que Dieu ne nous en veut dontier. Celui-là seul, vous dis-je, est coupable — et pas d'autre

AÏSSÉ

Mon cœur a des pitiés qui valent bien la vôtre!

Et, si j'ai souhaité vous revoir un seul jour.

Ce n'est pas un pardon que j'attends en retour.

Quand j'en aurai besoin, j'irai plus haut le prendre.

La seule vérité que vous devez entendre,

C'est que, dans les transports d'un aveugle courroux,

Yons avez fait insulte à qui mourrait pour vous !

LE CHEVALIER

Moi?

AÏ s SE.

Vous le verrez mieux aux choses qui vont suivre. Je ne les dirais pas, si j'y devais survivre.

LE CHEVALIER

Oh! gardez-les! — je suis assez peu curieux! —

Quant à ce sot éclat de propos furieux,

Plus calme, maintenant, j'en rougis pour moi-même!

AÏSSÉ

Suffit-il donc, monsieur, de rougir d'un blasphème? Croyez-vous tout fini,croyez-vous tout lavé Pour un simple regret plus ou moins éprouvé ? Détrompez-vous; le ciel $ de meilleures armes. 11 vous demandera des sanglots et des larmes, Un désespoir farouche, au niveau de mon deuil, Et plus d'humilité que vous n'avez d'orgueil! Écoutez-moi : je suis esclave; c'est la vie.

Ou couronne ou carcan, toute chose est suivie De sa nécessité fatale ! mon seul tort Est de n'avoir pas su vous Tavouer d'abord.

LE CHEVALIER

C'est que, d'un tel aveu, bien d'autres pouvaient naître!

AÏSSÉ

J'ignore tout, monsieur; et ne veux point connaître,

Mettant la calomnie à sa juste valeur.

En quelle honte on a travesti mon malheur.

Ma seule conscience a de quoi me suffire.

Mes yeux vous Tauraient dit, si vous saviez y lire!