SCÈNE VII

CATHERINE, seule, fermant la porte devant elle et allant en ouvrir une autre.

Va, ma bonne nourrice, va, et laisse-moi ouvrir la porte par laquelle entrent et sortent tous mes rêves. Ethelwood viendra-t-il ce soir? Ce matin il m'a dit: peut-être... peut-être est toujoursoui.il m'aime tant!... Cependant, s'il m'aimait, aurait-il des secrets pour moi? me cacherait-il son nom, son rang, son litre? Quand je me suis donnée à lui , je me suis donnée tout entière , moi; je n'ai pas séparé mes jours de mes nuits, je ne lui ai pas dit : Il y aura tant d'heures pour toi, tant pour le monde; je lui ai dit : Me voilà, prends-moi. Oh! quel supplice! serrer dans ses bras un homme qu'où aime, et ignorer quel est cet homme, perdre son esprit dans des rêves d'espoir, insensés peut-être, user les belles et joyeuses années de sa jeunesse dans l'altento, dans l'ignorance, dans l'isolement, ne pas connaître le terme fixé à cette agonie, entendre pour seule réponse à toutes ses questions : Plus tard, plus lard. Et tout va s(( perdre dans ce mot qui creuse incessamment un abîme dans ma vie. Le matin se lève, et j'espère tout apprendre dans la journée ; le soir arrive, et je n'ai rien appris. Bien heureux quand il peut dérober quelques heures, à qui? je n'en sais rien : à une autre, peut-être, pour me les donner, à moi, esclave, prisonnière ici, loin du monde. Et me voilà, moi , à cet instant où les heures de plaisir pa.ssent joyeuses sur les villes, me voilà seule et Irisle, attendant mon mari , qui ne viendra pas peutêtre, mon mari <|ui a iin litre, un rang, j'en suis sûre... l't (]ui ne me donne ni rang, ni litre... Si cependant