ACTE II, SCENE I

dans ces yeux maintenant fermés, qui vibrait dans celle voix maintenant muette, qui donnait la vie et la pensée à ce corps maintenant immobile et froid, s'envolait alors à jamais, et remontait à la source des choses. Qu'eslelle devenue pendant cette léthargie, qui est plus que le sommeil et qui est moins que la mort? Vollige-t-elle dans le pays des songes, dort-elle comme une lampe sainte enfermée dans le tabernacle? est-elle allée heurter à la porte de ce monde inconnu qu'on appelle Téternité?... et lorsque le sang recommencera à circuler dans ces veines , lorsque la pensée reviendra animer l'esprit et que cette âme, exilée un instant, rentrera dans ce corps, comme une reine dans son palais, aura-t-elle mémoire des choses de ce monde ou des choses du ciel qu'elle aura vues pendant ces deux jours? Oh! je conçois que l'assassin n'ait pas de remords à la vue de sa victime, car si ce corps inanimé n'est pas heureux, il est bien tranquille du moins! Oh! Catherine, ne vaudrait-il pas mieux que je me couchasse près de toi dans ce tombeau , que j'en fisse sceller le couvercle sur nos têtes et que nous dormissions ainsi dans les bras l'un de l'autre jusqu'au jour du réveil éternel, plutôt que de remettre nos joui's aux hasards du monde et aux chances de la fortune. Qui sait ce que Dieu garde pour nous, dans sa main , de bonheur ou de calamités? qui sait si un jour tu me béniras ou me maudiras de ton réveil?... car il n'y a d'avenir certain que celui de la tombe, et celui-là, pourquoi l'attendre, puisque si facilement on peut aller au-devant? Oh! Catherine! {Il se baisse et l'embrasse au fond.) Dieu!... mon Dieu!... elle a tressailli, je crois... ma voix a été chercher son âme jusqu'au fond de son sommeil. Oh! Catherine, Catherine! reviens à toi,plus de pensées de mort... la vie, la vie... avec loi heureuse ou malheureuse, dans la joie ou dans le désespoir...

63 CATHERIINE HOWARD.

Mais, ô mon Dieu, oh! la vie, la vie!... (Se retournanl vers la porte du tombeau qui s'ouvre.) Malbeur '. qui vient ici?... et comment, imprudent que je suis, n'ai-je pas fermé cette porte derrière la dernière personne qui est sortie? (Faisant quelques pas versl'enlrée, puis reculant avec effroi.) Le roi... le roi ici!... (Revenant au tombeau et se courbant sur lui.) Puissances des ten^'bres, faites peser sur ses yeux votre sommeil de fer , et qu'ils ne se rouvrent plutôt jamais que de se rouvrir maintenant.