LA SOCIETE ET LES RUELLES APRES LA FRONDE

La Fronde était à sa fin ; comme après toutes les turbulences politiques, on avait vu se manifester (les dépits d'abord, puis, de la lassitude dans les esprits naguère si agités. Pour les uns, cette fatigue s'était transformée en un besoin de solitude : on courait s'abriter aux déserts de Port- Royal, séjour des mécontents, ou bien aux maisons de retraite de l'Oratoire. Forcés désormais à neplusdiscourir sur la liberté politique, les beauxesprits se perdaient dans les disputes sur le libre arbitre, sur la grâce de saint Augusiin. Pour les autres, la lassitude des agitations pul)li(jues s'était cbangée en un entrain de plaisir, de voyages, ce farces grotesques (1) ; sans le vouloir, sans le savoir, peut-être, on cliei'cliait à oublier l'indéiicn-

(1) On s'est mis depuis quelques années à, publier bien cIlS poëKs et des piosateurs burlesques du xvii' siècle. Comme ces rapsodies contiennent quelques impiétés, ICi librec penseurs y trou\ent de bonnes forlune.=.

(lance perdue par les éclats d'une gaîté forcée, à la manière de Scarron. Il ne faut jamais méconnaître les signes d'un temps ; on ne vit, à aucune époque, plus de poëmes et de poésies burlesques qu'au milieu du xvii^ siècle. Les frondeurs comprimés se jetaient dans la raillerie ; comme le dit le cardinal de Re(z, Salluste et Tacite n'étaient plus de mode.

Ce fut le temps des histrions et des baladins; d'Assoucy, avec ses jeunes pages rapiécés, son luth et son léorbe, chantait ses vers libertins, et secouait sa misère dans les provinces du Midi jusque dans l'Italie (1). A ses côlé?, quittant sa famille d'honnêtes tapissiers-décorateurs, pour s'engager dans la troupe des Béjards, Poquelin, sous le nom de 3Iolière (2), se jetait dans les parades des foires. La faible santé de Poquelin ne lui permettait pas tous les excès de cabaret, où il fut depuis si fréquemment avec Chapelle et Bachaumont, ces fils de frondeurs, et avec Scarron, le culde-jatte, esprit d'opposition par excellence, fort abaissé, au reste, par le besoin de vivre ; son sa-

(1) Charles Coypeau d'Assoucy était né à Paris en 160i, fils d'un avocat; il jouait bien du luth et fut accusé d'étranges mœurs. (Voyez le Voyage de Bacliaumont et Chapelle.)

(2) Le nom de Molière était fort commun au théâtre : il y avait un chanteur et un danseur de ce nom.

Ion avait été longtemps une succursale des vieux mécontents de rUôtel-de-Ville.

A ces tendances se mêlait la philosophie épicurienne ; quand la liberté politique est ravie, il se fait une grande licence dans les idées religieuses et morales. Le pouvoir qui a trop besoin de veiller à la propre conservation de son autorité absolue, néglige souvent d'autres surveillances, et alors se glisse l'impunité pour les systèmes les plus étranges, les plus hardis. Ainsi, après la Fronde, les salons, les ruelles du Marais devinrent des écoles de philosophie épicurienne, de libres penseurs ou d'opposition plus ou moins ouverte à la croyance établie. Sous la Fronde, cet esprit particulier d'incrédulité se manifeste ; il se personnifie surtout dans Cyrano de Bergerac, le spadassin philosophe, burlesque auteur de V Histoire comique des Étais et Empires de la Lune [l], et. qui ne veut pas même qu'on le contraigne à croire en Dieu. Esprit plus hardi et moins connu que Saint-Évremond, Cyrano de Bergerac, tantôt pour la Fronde, tantôt pour Mazarin, restait incrédule, fantasque, se raillant de toutes les croyances. A ses côlés se plaçait Blot, baron de Chavigni , le nouveau

(1) Sylvien Cyrano de Bergerac, né en 1G20 , en Pérignrd , cadet aux gardes, fut un des spadassins les plus braves et les plus forts de son temps.

Martial de la Fronde, par l'impiété et la licence de ses paroles (1).

Dans le vieux Marais fort à la mode , était le château du Temple où s'abritait le bâtard de Henri IV, César Monsieur, le fds de Gabrielle d'Estrée , créé pair sous le titre de duc de Vendôme, le père des ducs deMercœur et deBeaufort, les chefs de la Fronde. Au milieu des troubles publics, Vendôme s'était abouché avec Cromwell, pour constituer en France un protectorat moitié huguenot et moitié malcontent; si au Temple on ne faisait plus de politique, c'est qu'on ivait peur; on se livrait à la volupté : tous les mécontents , Beaufort, Saint-Évremont, hardis théoriciens, avant de s'exiler eux-mêmes, avaient infdtré le venin épicurien à toute cette société du Temple, qui discourait, comme Lucrèce, sur laloide nature avec la liberté la plus absolue de paroles ; les temps de désordres politiques se prêtent à ces licences de l'esprit.

(1) Madame de Sévigné disait du baron de Blot qu'il avait le diable au corps. (Lettre 25.)

C'est le baron de Blot qui avait adressé ces vers à Ninon de l'Enclos :

Malgré ma maudite luette

Qui tient ma muse un peu muette,

Puisque l'adorable N4non

Trou\e bon qu'on chante en carême,

Je ne lui dirai jamais non.

Plût à Dieu qu'elle en lit de même.

Comme succursale de ce riche cénacle, on pouvait compter les hôtels des deux courtisanes : Marion de Lorme et Ninon de l'Enclos. La Champenoise Marion , d'origine obscure, réunissait chez elle, par sa beauté, les plus grands seigneurs et les poêles célèbres: Condé, Cinq-Mars, Longueville, Corneille, Molière. L'hisloire-pamphletet de prétentieux romanciers, pour souiller la pourpre romaine et rapetisser un colosse de bronze, ont bien osé écrire que le cardinal de Richelieu avait été l'amant de Clarion de Lorme ; comme s'il n'y avait jamais que des appétits sensuels dans la vie deshommesd'État. Marion fut l'espion du cardinal et servit sa politique, voilà tout (1): son petit parc de la rue de la Cerisaie et sa maison de la place Royale rassemblaient bien des jeunes seigneurs étourdis, qui parlaient et déclamaient. Marion écoutait et rapportait ; tel était son office auprès du cardinal ; elle n'en avait pas d'autres. Les chefs du pouvoir sont souvent obligés de recourir à des

(I) C'est Marion de Lorme qui livra le secret de Cinq-Mars (Monsieur le Grand) au cardinal; elle était née à Chàlons. Malgré les romanciers qui la font centenaire, Marion de Lorme mourut en 1650; on trouve ces vers :

La pauvre Marion de Lorme

De si rare et plaisante forme

A laissé ravir au tombeau

Son corps si plaisant et si beau. (Année 1650.)

instruments avilis pour arriver à de grands résultats : Richelieu etMazarin avaient emprunté cette habitude à Venise, où les courtisanes étaient les espions d'État.

Avec plus de dignité que Marion de Lorme, Ninon de l'Enclos réunissait dans sa ruelle une autre portion des débris de la Fronde (1) : Condé, La Rochefoucauld, Longueville, Coligni, Villarceau, Sévigné, d'Albret, d'Eslrée, nobles noms mêlés à la guerre civile; Mazarin souffrait ce salon, parce que c'était encore un moyen de surveiller et de s'informer. On ne faisait pas précisément d'opposition, mais on y parlait des vieux temps avec joie : on regrettait Beaufort, le coadjuteur, les héros de la Fronde et les ennemis du cardinal : les hommes d'un parti ont des sympathies qui apparaissent dans toutes leurs paroles ; ils se trahissent sans le vouloir.

On ne pouvait plus conspirer, on se jetait dans

(1) Ninon, comme on le sail, demeurait rue desTournellcs; Mignard le peintre était sou voisin; mademoiselle Scudéry habitait rue des Oiseaux ; Ninon était née en Touraine, le 15 mai 1616. Saint-Évremont le frondeur disait d'elle :

L'indulgente et sage nature A formé l'âme de Ninon De la volupté d'Épicure Et de la vertu de Caton.

La vertu de Caton doit être prise dans le sens de fermeté sous la Fronde.

la philosophie et le plaisir : jamais Paris n'avait été plus dissipé, les amours plus faciles (1): on jetait au vent son bien, sa fortune ; les familles les plus rangées étaient couvertes de dettes. Au temps de M. le cardinal, les mille pistoles étaient hasardées au lansquenet chaque soir : quand la cause politique à laquelle on appartient est perdue, il vous prend une insouciance de toute chose, on joue, on se bat, on aime avec un certain oubli de son passé ; tous les gentilshommes qui entouraient le prince de Condé à Rocroi , se battaient avec désespoir, avec l'oubli d'eux-mêmes : le comte Bussy-Rabutin, La Rochefoucauld, les Sévigné, étaient frondeurs jusque dans le sang, ou bien ils appartenaient à ce parti mixte qui avait voulu ménager à la fois le roi et la Fronde, parti aussi mécontent de l'autorité absolue à laquelle aspirait Louis XIV que des troubles publics; on peut voir jusque dans les lettres de madame de Sévigné, les regrets qu'avaient laissé lecoadjuteur cardinal de Retz, le ducdeBeaufort, tout ce parti de désespérés ou de fatigués qu'allait contenir et diriger la main de Louis XIV (2) :

(1) Je n'ose rapporter les vers qui furent publiés sur la licence des amours de Paris au temps de la famine, époque où les femmes vendaient leur honneur pour un boisseau de farine,

(2) Lettres de madame de Sévigné, 1666-16G8.

Le pouvoir absolu naîl de la lassitude de tous. Un salon qu'on n'a pas assez étudié, et qui est bien l'expression de cette société frondeuse, c'est celui de Scarron ; le poêle, naguère ardent frondeur, s'était rallié par besoin au parti du milieu, représenté par la reine Anne d'Autriche ; Scarron n'était pas riche dans sa petite maison de la rue des Douze-Porles, mais il avait eu l'honneur d'y recevoir, au temps des troubles, le coadjuteur, qui s'était assis sur son lit de brocard jaune. A ce titre, les débris de la Fronde venaient encore visiter son foyer : on y jouai I, on y parlait, on y menait une vie épicurienne, sous l'inlluence de Ninon de l'Enclos; Scarron faisait des pièces pour les tréteaux : Jodelet, don Juphet d'Arménie, ({ui lui donnaient quelques petits revenus; il faisait oublier, par ses farces, le rôle politique qu'il avait joué: le besoin le ralliait sans cesse à la régente, dont il se déclarait le malade (1), et qui lui accordait une pension sur sa cassette particulière.

(1) Voire malade exerce

Sa charge avec intégrité,

Pour servir Votre Majesté

Depuis peu la peau lui perce,

Tous les jours s'accroît son tourment;

Mais il le souffre gaîment,

Jl fait sa gloire de sa peine,

Et l'on peut jurer Mirement

Qu'aucun officier de la reine

Ne la sert plus tidèlement. (Épit. de Scarron.)

Celte agrégation d'impiété galante faisait disparate avec la solitaire et pieuse société qui roslait, comme un débri du règne de Louis XIII. Tandis que les tours du Temple et le quartier du Marais retentissaient des mille orgies de la vie , la montagne de Sainte-Geneviève, les vastes terrains du Val-de-Gràce et de Chaillot, voyaient une multitude de fondations religieuses empreintes de l'esprit de la plus pure charité : la mère Chanlal fondait le monastère de la Visilation, et le doux, le pacifique, le divin M.Vincent établissait, la sueur au front, des abris pour la misère, pour les pauvres enfants, pour le vice repentant. A côté de ces tristes libertins qui chantaient Bacchus et l'amour, les soeurs de Saint-Vincent prenaient soin de toutes les misères dans les hôpilaux, soignaient les pestiférés et les malades , tandis que les missionnaires Lazaristes allaient prêcher dans le monde la parole de l'Évangile. Entre ces deux sociétés si disparates, où étaient la quiétude et le bonheur? Pourtant ce qu'il faut remarquer, c'est que, sauf quelques aveugles et superbes exceptions, la plupart des satyres et des bacchantes de ce monde païen du Temple et du Marais venaient s'épurer et mourir dans la vie religieuse.

Aujourd'hui encore, on ne peut parcourir les rues Saint-Jacques, d'Enfer et du Val-de-Grâce

sans éprouver une vive émotion ; on marclie entre deux lignes d'hôpitaux , de monastères et de vieilles églises dénudées : partout des misères secourues, même celles qu'a produites le libertinage et la honte: qu'est devenu le Temple? quelle idée peuple aujourd'hui la solitude du Marais?

LES FILLES D'HONNEUR DE LA HEINE. — MADEMOISELLE DE LA VALLIÈKE. — GENTILSHOMMES ET MOLSQLET.URES.

L'institution des filles d'honneur de la reine se rattachait à Catherine de Médicis, à cette pensée d'apaisement des partis, qui avait absorbé toute la vie de la reine-mère. Au milieu des ravages de la guerre civile, ces jeunes filles devaient apparaître pour calmer les violences, préparer de douces distractions à ces cœurs, ivres de passions et de sang (1). La coutume s'en était maintenue sous les Valois, la race élégante; Marie de Médicis l'avait remise en honneur sous HenrilVjleroi au pourpoint troué, gentilhomme de Béarn, avec si peu de soin de sa personne; Anne d'Autriche, la mère de Louis XIV^ venait de donner une nouvelle vie à l'institution des filles d'honneur, car la coutume espagnole plaçait à côté de

(d) Voir mon li>re nir Catherine de Médicis.

chaque princesse, las ninas d'onor, doux nom, institution pure qui confiait les filles de races royales à la garde de toutes les chastetés de la Castille , de l'Aragon et des Asturies, antiques et fidèles provinces (1).

Cette institution couronnait si hien la majesté du trône, que les princesses de sang royal avaient aussi leurs filles d'honneur; et l'on citait pour leur grâce, pour leur beauté, les filles d'honneur de Madame, la femme de Philippe de France, duc d'Orléans, frère unique du roi (2). Parmi les plus gracieuses avait été mademoiselle de Lafayette, si aimée et si chaleureusement respectée par le plus fier, le plus honnête, le plus brave des rois, Louis XIII ; car en son cœur étaient toutes les noblesses, toutes les probités de l'esprit gentilhomme. Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, la femme de Monsieur, frère de Louis XIV, était entourée de la plus belle des guirlandes de jeunes filles: mesdemoiselles de Sourdis, de Soyencourt, de Saint-Aignan, de Tardes, Monlausier, de Bussi, de la Guiche, d'Attigny et Lavallière, gracieuse troupe dont la causerie de

('j) Le comte de Cussy-Rabutin , ce hâbleur spirituel, juge fort mal les filles d'honneur de la reine.

(2) Anne-Henriette d'Angleterre, sœur de Charles II, Rex Bi itainiite : le mariage avait été célébré le 31 mars 4 661.

chaque jour n'était que du roi , des gentilshommes, des prouesses et dires d'amour : quand elles étaient en âge d'être mariées, la reine et Madame s'occupaient de ces filles d'honneur comme de leurs enfants ou de leurs sœurs : elles choisissaient un noble et beau gentilhomme, parmi tous ceux qui s'étaient distingués aux combats, dans les carrousels, en portant le chiffre et les couleurs de la demoiselle aimée discrètement. L'esprit sceptique peut bien railler ces mœurs de la vieille chevalerie ; elles avaient fait pourtant les grandes choses de la France (1). Elles valaient bien le scepticisme qui dessèche tout, et celte domination de la matière si vite épuisée.

Louise Françoise de La Baume Le Blanc de LaVallière, était née en 164Zi, d'une noblesse originaire du Bourbonnais et établie en Touraine ; enfant, elle avait perdu son père et avait été élevée dans le vieux chàleau de Blois, la demeure de Gaston d'Orléans, ce caractère singulier, faible, énergique à la fois, toujours à la veille d'une ré-

(1) Los filles d'iionnciir de la Reino étaient pouiiant l'objet de bien des méchants couplets : en voici un parmi tous ;

Je me suis laissé dire Que les filles d'honneur Ont pris plaisir à lire ^

Certain jnycux auteur, ^1 Arétin, on le nomme. Etc.

~~ ill —

solution forte et toujours avortée. A quinze ans, lorsque madame Henriette d'Angleterre forma sa cour , mademoiselle de La Vallière fut admise parmi les filles d'honneur de Madame ; c'était un enfant blond-cendré, d'une figure peu régulière, mais avec le regard d'une douceur inexprimable (1), d'une langueur qu'on aurait dit affectée, d'une taille fine, mais un peu boiteuse d'un pied ; c'est pour elle qu'on avait fait ce vers si connu :

Soyez boiteuse, ayez quinze aus.

Au reste, toutes ses compagnes louaient la grâce de sa conversation, vive, spirituelle, bonne surtout, pleine de ces agaceries qui font le charme d'une douce société. C'était une jolie réunion d'espiègles, que les filles d'honneur de Madame, fière et hautaine princesse, mais très-indulgente pour les nobles passe-temps de la galanterie; elle avait donc distingué la petite La Vallière comme on l'appelait alors , qui suivait Madame dans ses voyages à la Celle-Saint-Cloud, où elle résidait en attendant la fin des agrandissements du château,

(1) La grande médisante, Elisabeth-Charlotte de Bavière, duchesse d'Orléans, dit de mademoiselle de La Vallière : « Ses regards avaient un charme inexprimable; elle avait une taille fine; tout son maintien était modeste; elle boitait légèrement, mais tout cela ne lui allait pas mal. » [Mémoires de la duchesse d'Orléans.)

et celte belle cascade d'où les eaux descendaient bouillonnantes jusqu'à la Seine, dessinée par le chevalier de Lorraine, le favori de Monsieur, dont le portrait est parvenu jusqu'à nous (1), avec la ravissante beauté de ses traits.

C'était un temps de plaisir et de baule galanterie. Les mousquetaires étaient dans leur éclat ; compagnie récente créée sous Louis XIII, elle avait déjà le premier rang même avant la garde écossaise, si antique. On connaissait bien, sous Benri IV, des compagnies armées de mousquetons, l'ennemi les avait rencontrées à Arques et iivri; mais les mousquetaires, avec leur privilège et leur grandeur, étaient une création de Louis Xlll ; garde brillante et particulière, elle l'obéissait qu'au roi ; en tout ce qu'il commanlait , l'obéissance devait être si absolue qu'on le connaissait de comparable que celle du religieux pour son supérieur et son abbé ; ce que témoignait la croix peinte sur les armes. Pas un mousquetaire qui ne fût gentilhomme : pauvre DU riche, ce n'est pas ce dont on s'inquiétait, pourvu que la race fût bonne et la lignée sans tache. Quelquefois un brave cadet de Gascogne par-

Ci) Galerie de Versailles ; c'est une des plus jolies figures du musée.

lait de son manoir, la poche légère d'écus (excepté ceux que sa bonne mère glissait furtivemerit dans sa bourse) (1). Destiné aux mousquetaires, il arrivait à Saint-Germain ; agréé par le capitaine, il était présenté au roi, passait à travers quelques duels, puis devenait le camarade aimé de celte belle troupe groupée autour du roi, dont elle exécutait les ordres. Celaient de bonnes et vives amitiés que celles des mousquetaires; entr'eux, une solidarité ardente qui créait ces petits groupes de trois à quatre jeunes hommes, seconds les uns pour lesautresdans lesducls. Noble coutume que celle des seconds, qui l'épée au poing à toute heure, sous le luminaire d'une madone ou d'un saint, dégainaient pour un camarade d'armes sans demander la cause et le nom, par cela seul qu'on portait la même casaque, le même mousqueton (2). Quand il y avait un coup de main à faire, les mousquetaires en étaient chargés ; fallait-il conduire un prisonnier à la Bastille, à Pignerol, aux îles d'Hyères ?

(1) Sous Louis XIV, ce corps dégénérait dgà : on exigeait une certaine fortune, et Saint-Simon qui y fut admis nous dit qu'il avait un équipage de trente chevaux. {Mémoires , chap. l^';)

(2) Mémoires du cardinal de lletz ; Sur le costume et l'ordre des mousquetaires, on peut voir la collection des gravures (Riblioth. Impériale), 1620 à 1655.

le capitaine des mousquetaires faisait appeler quelques-uns de ces braves jeunes hommes, leur donnait des ordres sacrés, pour eux; polis envers le prisonnier, ils restaient silencieux autour de lui comme des trappistes ; « car ils étaient de service par les ordres du roi.» Ces mots étaient sacrés pour eux ; leurs vêtements noirs pour les uns, gris pour les autres, leur donnaient ce caractère sérieux qui va si bien aux troupes d'élite (1).

Ils n'étaient pas comme les chevaux-légers, couverts d'or et de soie ; ou bien comme les gendarmes d'ordonnance, ils ne portaient pas de passe-poils et des broderies partout ; l'uniforme des mousquetaires était grave : casaque, baudrier, épée; mais ils n'en étaient pas moins admirés des filles d'honneur de la reine. Si tous n'étaient pas riches, si cadets de race, ils n'avaient pas de patrimoine, tous étaient braves, généreux, toujours l'épée à lamainpourleservicedu roi ou de la dame qu'ils aimaient ; que nul n'osa médire d'elle pas plus que de leur race et de leurs castels de Béarn, de Gascogne et de Provence. Leur capitaine les traitait comme des enfants gâtés et ils l'aimaient avec tendresse comme un pèreorgueil-

(1) Quand ils servaient d'escorte au Roi, ils avaient le mousqueton armé à la main, coutume qui s'est conservée.

leux de leurs droits et de leurs privilèges. Seuls ils devaient entourer le roi , le garder , le suivre ; ils y tenaient avec d'autant plus de ténacité qu'ils savaient bien que les nouveaux ministres qui entouraient le roi, voulaient créer des campagnies de gardes-du-corps , compagnies plus efféminées, moins sévères , qui prendraient pour devise, non plus la croix monastique, mais le soleil, nec pluribus impar du nouveau roi. L'esprit gentilhomme s'affaiblissait pour faire place à la dictature royale, à ce quelque chose d'oriental qui apparaissait avec le règne de Louis XIV.