Mademoiselle de Malepeire

Quand j'étais au collège, il y a de ceci trente ans et plus, j'allais chaque année passer une partie de mes vacances chez un oncle de ma mère, lequel habitait une jolie maison de campagne dans la haute Provence, à quelques lieues de la frontière du Piémont. Cet oncle était un ancien bénédictin tout pétri de science et nourri d'in-folios; on s'accordait à dire qu'il aurait été une des gloires de la savante congrégation de Saint-Maur, si la Révolution ne l'eût chassé de son couvent lorsqu'il achevait à peine son noviciat.

Dom Gérusac, comme on l'appelait encore dans la famille, n'avait guère que vingt-cinq ans lors de la promulgation du décret qui rompait ses vœux religieux; mais il ne profita pas du bénéfice de cette loi pour rentrer dans le courant des choses humaines. Il n'essaya pas non plus de retourner à,

la vie monastique, et n'alla pas, comme la plupart des membres de l'ordre, reprendre dans quelque couvent d'Espagne ou d'Italie l'habit de, saint Benoît. Quand l'orage révolutionnaire fut un peu apaisé, il réunit les débris de l'héritage paternel, et se réfugia sur un coin de terre qu'il appela Saint- Pierre de Corbie, en souvenir de la célèbre maison où il avait passé les premières années de sa studieuse jeunesse. Ce petit domaine était pour ainsi dire caché dans un pli des Alpes, sur le versant méridional de cette chaîne de montagnes qui va s'abaissant graduellement jusqu'à l'embouchure du Var. C'était un site tout à la fois sauvage et riant; la maison, bâtie sur une petite colline, était dominée par d'immenses cônes rocheux aux pentes desquels croissaient quelques bouquets de chênes et une multitude d'arbrisseaux. On y arrivait par un chemin sinueux, bordé de saules et de peupliers d'Italie. Ces arbres formaient, des deux côtés, comme un clair rideau de feuillage, à travers lequel on apercevait des prairies, des vergers d'oliviers et des allées de vignes qui ressemblaient à de longs rubans verts de diverses nuances, déroulés sur un sol crayeux.

Ordinairement la diligence me déposait au bord de la grande route, à une bonne lieue de là, et je prenais un chemin de traverse où jamais cocher iii voiturier n'aurait osé lancer son équipage. J'avan-

çais leste et content sur cette voie peu fréquentée; j'étais ravi de m'en aller ainsi tout seul, mes hàrdes nouées dans un mouchoir et le bâton de voyageur à la main, comme si j'allais faire mon tour de France.

En approchant, je pressais encore le pas, et, lorsque j'entrais enfin dans l'allée, je m'arrêtais un moment, regardant de tous côtés et reconnaissant, avec une joie inexprimable, chaque arbre, chaque banc de pierre, chaque petit ruisseau perdu dans l'herbe. C'était toujours le même tableau paisible et charmant : en haut, la maison avec sa façade blanche et son toit rouge, au-dessus duquel tournoyait un long jet de fumée ; plus bas, le jardin encore vert et fleuri comme au printemps ; à Pentour, le verger où les pommiers tout rouges et les pruniers tout violets ployaient sous le poids des fruits mûrs; puis encore au delà, les belles montagnes couronnées de chênes où l'on entendait le bêlement des troupeaux, i

Le bon vieil oncle venait au-devant de moi les bras ouverts, s'informait avant tout si j'arrivais chargé de lauriers universitaires, et ne manquait pas de me complimenter en latin quand je lui avais annoncé mes succès ; puis, remarquant que j'étais en nage , il se hâtait de me faire entrer dans le petit salon du rez-de-chaussée et d'appeler Marion , «a vieille servante , pour qu'elle me fît un

Terre de vin sucré et me débarrassât de mon bagage.

L'impression que faisait sur moi la vue de Harion était comme une compensation désagréable du ravissement que je venais d'éprouver en me retrouvant dans ce charmant séjour. C'était bien la plus laide créature que j'aie jamais envisagée ; elle avait je ne sais quoi de rechigné, de tristement vieux, qui me causait une invincible répulsion. Quand j'étais un garçonnet de huit ou dix ans, je n'osais la regarder en face, et, plus tard, je ne la voyais jamais sans me rappeler involontairement les personnages de la légende infernale ; elle me faisait l'effet d'un vampire, d'une goule, avec sa longue taille roide, ses mains osseuses, son œil éraillé et les rides innombrables qui sillonnaient son front bjême. C'était du reste une servante comme on n'en voit guère, active, exacte, soumise et silencieuse jusqu'à la taciturnité.

Mon oncle avait arrangé son intérieur avec la simplicité recherchée, le luxe commode et solide des anciennes maisons religieuses. Tout chez lui, hormis la vieille Marion, avait un aspect agréable et gai. L'ameublement du petit salon où il se tenait habituellement était d'uiie élégance modeste dont on ne découvrait que peu à peu les raffinements. Tout y était calculé pour la vie paisible, studieuse et contemplative. Les fauteuils douillets et

profonds glissaient doucement sur leurs roulettes et venaient se ranger presque d'eux-mêmes autour de la cheminée, où, dès le mois de septembre, on allumait vers le soir un petit feu clair. Des vases du Japon, toujours garnis de fleurs, surmontaient les encoignures, et les boiseries peintes en gris encadraient quatre grandes toiles qui représentaient des paysages historiques. Une large porte toujours ouverte laissait apercevoir une seconde pièce dont les lambris étaient entièrement tapissés des trésors bibliographiques amassés par mon oncle. Là figuraient, en bel ordre, le bataillon profane des auteurs latins, la savante cohorte des bénédictins de Saint-Maur, et la foule des écrivains moins illustres qui se sont appliqués à l'étude de nos vieilles chroniques nationales. Quelques poètes modernes s'étaient égarés parmi ces gros in-folios, et leur reliure élégante brillait çà et là sur les rajons poudreux. Plusieurs tableaux dont mon oncle faisait grand cas et une suite très-curieuse de vieilles estampes ornaient la salle à manger qui précédait le petit salon, et il y avait sur le modeste buffet de noyer quelques pièces d'argenterie d'un beau travail; mais j'avoue que toutes ces raretés attiraient bien moins mon attention qu'une peinture fort médiocre que dom Gérusac avait jugé à propos de placer au-dessus du trumeau de la cheminée. C'était un pastel tant soit peu pâli par le

temps, et dont la bordure ovale était endommagée en plus d'un endroit. Il représentait une femme dans toute la splendeur de la jeunesse et de la plus éclatante beauté. Son ajustement était à peu près celui des bergères de Vatteau; un long corsage busqué et orné d'une échelle de rubans roses soutenait sa taille ronde et fine ; elle portait en guise de bracelet un large velours noir, noué autour de son beau bras nu jusqu'au coude, et ses cheveux poudrés étaient simplement rattachés avec des pompons d'un bleu pâle. Cette figure avait une expression souverainement attrayante ; les yeux bleus et légèrement saillants étaient pleins de flammes et de langueur; la bouche, qui s'entr'ouvrait avec un vague sourire, laissait apercevoir des dents du plus pur émail et ressemblait à une fleur de grenade dans le calice de laquelle seraient tombés des jasmins. Ma place à table était en face de la cheminée, et je ne pouvais lever la vue sans voir cette ravissante personne, qui de son côté semblait me regarder du haut de son cadre et me sourire avec une tendre langueur ; mais si mes yeux s'abaissaient, ils rencontraient inévitablement le visage sec et rechigné de Marion, qui, debout derrière le fauteuil de dom Gérusac, changeait nos assiettes et nous servait silencieusement à boire. Ce contraste me faisait toujours une certaine impression et augmentait, s'il est possible, l'espèce d'antipathie que m'inspirait

la vieille servante. Peut-être me serais-je mieux habitué à sa sombre laideur, si je n'avais eu si r souvent devant mçs yeux ce type idéal, cette fraîche et radieuse beauté. Quant à mon oncle, il avait pour certaines choses la simplicité d'un saint et l'indifférence d'un savant. Jamais, j'en suis convaincu, il n'avait pris garde à la flgure de Marion. Un jour que je m'avisai de lui demander s'il se souvenait de l'avoir vue moins sèche et moins ridée, il réfléchit un peu et me répondit ingénument : u Ma foi non; est-ce que tu crois qu'elle est vieille? Je n'ai jamais songé à, lui demander son âge. Elle doit avoir une soixantaine d'années, comme moi. »

Et comme je me récriais, il ajouta : « Peut-être même est-elle plus jeune ; il y a, des personnes qui sont ainsi vieilles avant le temps. Depuis dix ans qu'elle est à mon service, il me semble que je lui ai toujours vu la même figure. Du reste elle est active et robuste comme une jeune fille. »

Dom Gérusac vivait tout à fait retiré du monde ; il n'était en correspondance qu'avec les sociétés savantes auxquelles il adressait ses travaux, et ne recevait guère que quelques membres de ça famille qui de loin en loin venaient le visiter. Un bon vieux prêtre appelé l'abbé Lambert était la seule personne qu'on rencontrât souvent sur le chemin de Saint-Pierre ; une fois la semaine, durant les va-

S MADEMOISELLE DE MALEPEIRE.

cances, je le voyais arriver, sa pauvre soutane retroussée dans les poches, son bréviaire sous le bras et son bâton de lambrusque à la main. C'était lui qui desservait la paroisse de Malepeire, sur les confins de laquelle était situé le domaine de mon oncle, et le digne homme était certainement le plus pauvre curé de France. Ses ouailles étaient dispersées sur un vaste territoire couvert de bois, coupé par des vallées profondes et traversé par des torrents souvent infranchissables. Le village de Malepeire, situé 3 peu près au centre de la paroisse, n'avait guère qu'une centaine d'habitants; mais, à en juger par ses murs d'enceinte et par les habitations qui s'écroulaient, la population avait dû être jadis plus considérable. L'église, dont la flèche gothique dominait encore tous les alentours, était un assez vaste édifice où l'on retrouvait les traces d'une ancienne splendeur; de magnifiques vitraux décoraient le sanctuaire, et des sculptures mutilées, des cadres brisés, indiquaient la place où l'on voyait jadis des œuvres d'art.

Le village de Malepeire était situé à une lieue de Saint-Pierre, par delà une haute montagne que nous gravissions tous les dimanches pour aller entendre la messe ; car dom Gérusac ne se dispensait pas de ce devoir, bien qu'il eût renoncé depuis longtemps aux pratiques de la vie religieuse. Par un phénomène ordinaire dans les contrées alpes-

1res, nous jouissions d'une température égale et douce sur le versant méridional de la montagne, tandis que de fréquents orages crevaient sur les terres hautes et que le froid se faisait sentir dans le reste de la paroisse. Aussi ne manquions-nous pas de prendre nos précautions avant de gravir ces plateaux élevés ; Marion partait la première, chargée de nos manteaux, et allait nous attendre à l'entrée d'une gorge qui coupait le sommet de la montagne, et où soufflait ordinairement un courant d'air glacé. La vieille servante avait en outre un panier passé au bras et une lourde besace sur l'épaule : . c'étaient notre déjeuner et les aumônes de mon oncle qu'elle s'obstinait à transporter ainsi, au lieu de les placer en manière de portemanteau sur le pacifique bourriquet que montait dom Gérusac.

Ordinairement nous faisions une petite halte en arrivant à la gorge dont je viens de parler. Cet endroit, qu'on appelait le pas de Malepeire, avait un aspect sombre et sauvage qui me plaisait singulièrement. Le rocher, coupé par quelque convulsion du monde antédiluvien, présentait un écartement dont les parois étaient presque perpendiculaires, et sa double crête, profondément déchiquetée, se dessinait en noirs festons sur le ciel d'un bleu pâle. Le fond "de cette fente prodigieuse était entièrement couvert d'une multitude de plantes et d'arbrisseaux dont les enlacements inextricables cachaient des

io mademoiselle de malepeire.

abîmes. Le chemin était traxîé entre le rocher stérile et ces masses de verdure^sous lesquelles on entendait murmurer les eaux rapides d'un torrent Une telle voie de communication était impraticable en hiver, quand la neige nivelait tous les accidents de terrain ; mais durant Tété on y marchait à l'ombre, sur un tapis de mousse et de gazon, en respirant les vives fraîcheurs qui s'élevaient des gouffres de verdure que côtoyait le sentier. Un immense bloc de rochers barrait l'entrée de ce défilé, et s'a.vançait comme un promontoire au-dessus des terrains bouleversés qui formaient le versant septentrional de la montagne. Au sommet de cette espèce d'arête, dont les pentes arides tombaient presque à pic sur le village, on apercevait les murailles à jour et les tours ruinées du château de Malepeire.

Lorsque nous arrivions à l'entrée de la gorge, Marion, qui nous attendait assise au pied des rochers, venait au-devant de nous pour aider dom Gérusac à mettre pied à terre; ensuite elle déployait nos manteaux, les jetait silencieusement sur nos épaules, et poursuivait aussitôt son chemin en .tirant le bourriquet par la bride.

« En vérité cette fille a les jambes de l'autruche, qui fait, dit-on, sept lieues à l'heure ! s'écriait mon bon oncle en la suivant du regard ; la voilà déjà hors de vue.

MADEMOISELLE DE MÀLEPEIRE. il

— Tant mieux ! » disais-je en moi-même, car la ligure de Marion me gâtait le paysage ; mon imagination se révoltait à l'aspect de cette bergère des Alpes en toilette du dimanche, avec sa grosse chaussure, son affreux chapeau de paille noire. relevé sur son vieux chignon, et son déshabillé d'indienne dont les manches coupées au coude laissaient à nu ses longs bras décharnés. Quand elle ' •< ' avait disparu, je suivais plus lentement le sentier; ^ t *< ; mon imagination s'éveillait au milieu de ces agrestes solitudes, et je contemplais avec un vague enthousiasme le tableau qui s'offrait à mes regards lorsque j'atteignais l'extrémité de la gorge. J'étais alors en face du rocher à la cime duquel s'élevait . jadis le château seigneurial; au pied de ce bloc gigantesque, j'apercevais la petite église elles maisons du village irrégulièrement groupées à Tentour, et devant l'église une place assez vaste, ombragée par deux ormeaux dont les troncs trèsrapprochés étaient soudés en quelque sorte, de manière à ne former qu'un seul arbre, le plus grand et le plus beau qu'il y eût dans toute la contrée. Par delà le hameau s'ouvrait une immense perspective où l'œil ne saisissait aucun détail ; on eut dit que dans quelque convulsion de notre globe ces terrains bouleversés et mouvants s'étaient solidifiés tout à coup et avaient formé les vagues immobiles d'un océan de montagnes. Les ruines

Im

qui dominaient ce sévère paysage formaient une masse imposante où Ton retrouvait l'architecture de plusieurs époques. Dom Gérusac n'avait pas manqué de m'expliquer, en passant, le caractère de ces diverses constructions : selon lui, la tour principale avait vu camper sur ce plateau les légions romaines ; le mur d'enceinte qui l'environnait datait des temps féodaux, tandis que la façade cantonnée de deux pavillons élégants était tout à fait moderne. Quoi qu'il en soit, toutes ces constructions sans portes ni toitures avaient un aspect également délabré.

Parfois j'avais interrogé mon oncle sur les .anciens seigneurs deMalepeire; mais le digne homme ne s'était pas occupé des traditions locales, et il me répondait en hochant la tête : « C'est le chaos à débrouiller que l'histoire de ces grandes familles. Pourtant les documents ne manquent pas ; il y en a de très-précieux dans le cartulaire de l'église de Saint-Maurin, lequel est en ma possession. Dernièrement j ? ai jeté les yeux, par hasard, sur un titre qui fournit la preuve incontestable que Ferrand, septième baron de Malepeire , fut un des seize seigneurs provençaux qui passèrent en terre sainte avec Godefroy de Bouillon. Quelque jour j'entreprendrai une notice sur ce sujet, et je te promets de te la faire lire. »

En attendant la chronique de ce Ferrand le Croisé»

je tentai de me faire raconter par Marion l'histoire /»<*plus récente du pays. Un jour que pous montions à Malepeire, je la rejoignis à l'entrée de la gorge, et, au lieu de l'éviter comme de coutume, je commençai résolument l'entretien. ôtha^w

« Voilà une belle matinée, lui dis-je en l'abordant; je me sens léger comme un chamois, et j'ai marché si vite sans m'en apercevoir, que j'ai laissé mon oncle là-bas, là-bas. Voulez-vous me permettre de m'asseoir à côté de vous pour l'attendre, ma chère Marion?»

, Elle se rangea un peu pour me faire place, détourna la tête avec sa mauvaise grâce ordinaire, et se mit à fouiller et à arranger son panier, évidem- f - xi \' { ment pour se dispenser de m'adresser la parole ; mais je repris aussitôt sans me déconcerter : « Il y a bien des années déjà que vous faites ce chemin, ma chère Marion; est-ce que vous ne commencez pas à le trouver un peu long et difficile pour vos pauvres jambes?

— Non, monsieur,» me répondit-elle avec cet accent bref et ce son de voix fêlé particuliers aux ^ :/ vieilles femmes de méchante humeur.

Je ne me rebutai pas cependant. « Avant la Révolution, il y avait là-haut un beau château, continuai-je en regardant les ruines; l'avez-vous vu en ce temps-là, Marion, du temps qu'il était encore habité par les anciens seigneurs? »

14 MADEMOISELLE DE MALEPEJRE.

Comme elle ne répondait pas, j'ajoutai poliment : « Vous deviez être bien jeune alors ?

— Si jeune, que je ne me rappelle rien de tout cela , » fit-elle d'un ton jogue ; et , ramassant la besace et le panier, elle alla au-devant démon oncle.

Cette réponse me parut une coquetterie comique dans la bouche de Marion ; évidemment elle avait pour le moins l'âge de discrétion à l'époque où finissait l'ancien régime. Je questionnai non moins inutilement l'abbé Lambert; le digne homme ne desservait la cure de Malepeire que depuis le rétablissement du culte. Les ^paysans n'étaient pas ; mieux au fait de l'histoire locale ; ils se souciaient fort peu de ce qui s'était passé autrefois, et la jeune génération ne savait pas, j'en suis convaincu, s'il y avait trente ans ou trente siècles que le château des barons de Malepeire avait été démoli. Une fois cependant que je m'étais arrêté sous l'ombrage, à la porte de l'église, un petit paysan dit en me montrant les ormeaux d'un air glorieux : « N'est-ce pas, monsieur, que voilà deux beaux arbres, bien droits, bien feuilles? Il y a pour le moins cinquante nids de pies dans les plus hautes branches. Je me suis laissé dire qu'on n'en trouverait pas de pareils dans toute la Provence et même encore plus loin.

— Ils ne me semblent pas très-vieux, dis-je en considérant les branchages vigoureux dont les en-

trelaceinents formaient un impénétrable dôme de verdure.

— Eh ! eh! qui sait? reprit le petit paysan; qui sait combien il y a d'années qu'ils ont été plantés et baptisés?

— Baptisés? m'écriai-je.

— Oui, monsieur: celui de ce côté s'appelle monsieur le marquis, et l'autre monsieur le baron.

— Et pourquoi, mon garçon?

— Ah! pourquoi? fît-il en haussant les épaules d'un air insouciant; ma foi, je ne l'ai jamais entendu dire ; il y a si longtemps de cela, que personne n'en sait rien. »

J'ai dit qu'il y avait dans la salle à manger de mon oncle un pastel qui captivait singulièrement mon attention; cette peinture figurait au-dessus d'un antique miroir où l'on se voyait affreusement vert. Il y avait en outre, sur la cheminée, deux petites tasses de Sèvres enjolivées de chiffres et de guirlandes en miniature, deux vrais bijoux où Manon fourrait ses paquets d'allumettes. Je ne sais comment j'en étais venu à me figurer que le miroir, les tasses et le pastel avaient fait partie du môme mobilier , que l'original du portrait s'était regardé

souvent dans la glace verdâtre et que ses lèvres purpurines avaient touché plus d'une fois le rebord des tasses de porcelaine. Cette idée s'étant emparée de mon imagination, je fus tourmenté d'une véhémente curiosité, et je formai une foule de conjectures qui ressemblaient à des chapitres de roman. Peu à peu, un sentiment étrange, inouï, naquit de cette préoccupation. A force de contempler ce vieux portrait, dont le regard chargé de languissantes ardeurs semblait s'arrêter sur moi, j'en devins éperdûment amoureux. J'éprouvais à son aspect les secrets transports où m'aurait jeté la présence d'une maîtresse vivante. Tous les objets qui décoraient la cheminée étaient devenus pour moi de mystérieuses reliques; dans l'ingénuité de mon amour, je leur rendais une espèce de culte : j'avais jeté les allumettes de Marion , et chaque jour je mettais à la place les plus belles fleurs que je pouvais trouver dans le parterre. Tandis que dom Gérusac me croyait absorbé dans la lecture de ses infolios, je rêvais, les coudes sur mon pupitre , et les emportements de ma passion allaient jusqu'à me rendre poète : je faisais des vers pour cette beauté qui n'existait qu'en peinture. Quand cette folie me prit, j'avais dix-sept ans et je venais de finir ma rhétorique. Au milieu de ces troubles intérieurs, je conservais assez d'empire sur moi-même pour dissimuler' les émotions continuelles, l'amour

bizarre, extravagant, auquel j'étais en proie; l'idée seule qu'on pourrait le soupçonner me causait une mortelle honte. Ma curiosité était devenue un insupportable tourment d'esprit ; j'en étais venu aux suppositions chimériques; je cherchais sans cesse l'origine et le nom de cette beauté fatale, qui s'était faiti peindre, il y avait cent ans peut-être, pour le bonheur et le tourment de ma vie. Rien n'eût été plus simple que de chercher à éclaircir un tel fait, je n'avais qu'à interroger mon oncle ; mais ma tête se troublait à la seule idée de cette explication, je tremblais d'aborder ce sujet et de trahir par quelque signe involontaire ce qui se passait au fond de mon cœur.... Un jour cependant que nous étions à table, le courage mé vint tout à coup, je levai les yeux et m'écriai en feignant de rire : « Eh! eh ! mon cher oncle, vous avez là un vieux miroir qui donne aux gens un visage de cire verte.

— C'est un bien joli meuble pourtant, répliqua dom Gérusac ; le cadre est d'ébène incrusté d'argent et de nacre ; par malheur le couronnement a été brisé; je suppose que c'étaient des armoiries avec supports et cimier. J'ai trouvé cela à D..., dans la boutique d'un fripier, le pastel et les tasses aussi ; le tout pêle-mêle avec de vieilles ferrailles. »

Le cœur me battait; je repris d'une voix étranglée : « Ces objets provenaient de quelque maison riche, pillée à la Révolution ?

— Très-probablement, répondit mon oncle ; mais je ne vois nul indice auquel je puisse reconnaître les possesseurs de ces vieilleries, comme vous appelez avec dédain, vous autres jeunes gens, tout ce qui n'est pas à la dernière mode. »

Dom Gérusac s'était tourné pour considérer le dessus de sa cheminée, et il ajouta en me montrant le portrait :

« N'est-ce pas, Frédéric, que ce cadre aussi est charmant?

— Le portrait? oh! oui! m'écriai-je.

— Eh! non, répliqua dom Gérusac: c'est trèseffacé et d'un dessin détestable ; mais le cadre est un vrai chef-d'œuvre. Quelque jour je le ferai restaurer,, et je donnerai ce portrait à Marion, afin qu'elle le cloue, dans sa chambre, à côté de celui du Juif-Errant »

Ce mot me donna le frisson ; je devins tout pâle, mais je n'osai demander à mon oncle eet objet de mes secrètes adorations, et je me résignai à le voir passer entre les mains de Marion, en songeant qu'il ne me serait pas impossible de le lui acheter.

Sur ces entrefaites, mon oncle reçut une nouvelle qui le combla de joie et bouleversa toute sa maison, ordinairement si réglée et si tranquille : un grand personnage, le marquis de Champaubert, ambassadeur près d'une cour étrangère, annonçait à dom Gérusac que, passant par Toulon, il se dé-

MADEMOISELLE DE MALEPEIRE. J9

tournait de son chemin pour lui rendre visite et renouveler leur ancienne amitié.

Mon oncle assembla aussitôt son conseil privé, c'est-à-dire qu'il appela Marion et lui signifia la Jettre qu'il vçnait de recevoir. « Que tout le monde se mette à la besogne, lui dît-il ensuite; faites préparer la chambre bleue par Babelou, et vous, metter-vous à vos fourneaux. M. de Champaubert sera ici demain; que tout soit prêt de bonne heure. Je vous recommande spécialement le dîner. Il y a des plais que vous réussissez en perfection, la tourte aux pigeons, par exemple ; tâchez de nous en servir une ; donnez-nous aussi des œufs à la neige, un chapon au gros sel, enfin ce que vous pourrez imaginer de meilleur.

— Je ferai de mon mieux, » répondit laconiquement Marion.

Et, sans attendre de plus amples instructions, elle rétoirrna à sa cuisine.

« Ce bon Maximin , que je serai heureux de le revoir ! me dit alors dom Gérusac. C'est mon plus ancien ami. Nous avons commencé nos études ensemble chez les oratoriens; mais j'étais prédestiné pour Saint-Maur, et deux ans après j'alMà la Chaise- Dieu. Champaubert obtint d'y venir avec moi. Il n'avait point d'attrait pour l'état reBgieux ; mais c'était un bon écolier, fort appliqué à l'étude des langues anciennes. Sa famille voulait qu'il ffrt d*É-

glise ; mais la mort de son frère aîné l'ayant rendu fils unique, il rentra dans le monde, pour ainsi dire avant de l'avoir quitté. [J'allais commencer mon noviciat quand il partit. C'était pour la fête de tous les saints; il me semble le voir encore avec sa roupe gros bleu et son chapeau à l'américaine, prêt à monter à cheval et nous faisant ses adieux : quel air! quelle bonne grâce 1 quel beau cavalier?

— Il y a longtemps de cela ? dis-je étourdiment.

— Eh! eh! attends un peu, répondit mon oncle, c'était en 87, la seconde fête de Pâques ; il y a par conséquent trente-cinq ans passés. Depuis cette époque, je n'ai pas revu Champaubert, et je n'ai guère reçu de ses nouvelles que par les papiers publics. Dès le commencement de la Révolution, il avait émigré, et il n'est rentré qu'à la paix. Alors ses talents et sa fidélité ont eu leur récompense. Le roi l'a comblé d'honneurs et de biens ; il est pair de France, ambassadeur; il a je ne sais combien de titres et de dignités : que Dieu le maintienne dans cette grande fortune ! Il en est digne. »

L'idée de voir de près un si haut personnage, de lui être présenté, m'empêcha de dormir toute la nuit, et, dès le matin, je me mis en observation sur la terrasse, fort en peine de savoir comment le carrosse de Son Excellence se tirerait des ornières et des fondrières du chemin vicinal. La réception qu'on lui préparait ne me causait pas non plus un

médiocre pouci ; il me semblait qu'elle était tout à fait indigne de l'hôte que nous attendions. Je supposais que le marquis de Champaubert voyageait avec une suite nombreuse, et je me figurais l'effet que ferait notre vieille servante au milieu de tout ce monde-là; la rougeur me montait au front quaàd je songeais qu'elle viendrait intrépidement, la serviette au bras, se placer derrière le fauteuil de son maître, et que de son affreuse main crochue • elle verserait à boire à l'illustre convive de dom Gérusac.

Dans l'après-midi, Babelou, la petite servante qui aidait à la cuisine, parut à l'entrée .de la terrasse et me cria de sa voix la plus perçante :

« Venez, monsieur Frédéric ; voilà ce monsieur qui arrive.... il est là, dans l'allée.

— Et sa voiture?... Par quel chemin a-t-elle donc passé? dis-je tout étourdi; elle aura versé dans quelque ravin !

— Sa voiture ! fit la Babelou en riant, sa voiture est comme celle de votre oncle ; elle passe aisément par toutes les routes où un âne peut poser ses quatre çieds. »

En effet, M. l'ambassadeur venait d'arriver sur un petit haudet harnaché à la mode du pays, avec une bardelle sans étriers, et toute sa suite se rédui- ; ■' sait à un paysan qui portait sa valise et chassait le baudet avec une branche de noisetier.

Le marquis mit lestement pied à terre et se jeta avec effusion au cou de mon oncle, qui pleurait de joie, le digne homme, et balbutiait en lui serrant les mains : «Ah! je ne m'attendais pas à une telle visite—. Quel bonheur pour moi, monseigneur!...

— Qu'est-ce à dire, monseigneur? interrompit le marquis en le prenant sous son bras ; appelle-moi Maximin, comme autrefois. Sais-tu, mon cher Thomas , que je t'ai tout de suite reconnu !

— Moi de même , répondit vivement mon oncle ; tu n'es pas changé vraiment.

— Eh ! eli ! il est pourtant tombé bipn des neiges depuis que nous ne nous sommes vus! fit le marquis en passant la main dans ses cheveux grisonnants.

— Si ta lettre m'était parvenue un jour plus tôt , je serais allé t'attendre à C..., reprit mon oncle; tu dois avoir été bien embarrassé pour arriver jusqu'ici ?

— Pas le moins du monde , répondit Son Excellence. J'ai laissé tout simplement ma voiture sur la grande route, et je suis allé demander à la bastide la plus prochaine une monture et un paysan pour me conduire chez toi.

— Mais qui t'avait renseigné sur le chemin que tu devais prendre? demanda encore mon oncle.

— Personne ; je connaissais ce pays déjà , répon-

dit M. de Champaubert en parcourant la vallée et les montagnes du regard ; je suis venu ici autrefois.

— Après avoir quitté la Chaise-Dieu î

— Environ deux ans après.

— Ah ! s'écria dom Gérusac étonné , d'où vient que je n'en ai rien su? »

Le marquis sourit d'un air presque triste et lui répondit en baissant la voix : « Tu étais alors à Saint-Pierre de Corbie ; tu allais faire tes vœux ; il y avait des choses que je ne pouvais pas t'écrire.

— Est-il possible? » murmura mon pauvre oncle avec ingénuité.

Je me tenais à l'écart tout surpris et confondu , ne pouvant me persuader que j'avais devant les yeux un homme qui représentait le roi de France et adressait souvent la parole à des têtes couronnées. Au premier coup d'oeil, on aurait pu le prendre pour un petit rentier. Son habit bleu croisé sur sa poitrine ne laissait pas passer le moindre bout de ruban , et toute sa toilette était d'une parfaite simplicité. Ses manières étaient aisées et naturelles, et sa physionomie exprimait une bonhomie mêlée de finesse. Pourtant il avait , à son insu peut-être, certains airs de tête imposants, et par moments une fierté , une assurance singulière brillait dans son regard. Sa figure était encore belle, et, chose étrange, il paraissait bien plus jeune que mon oncle. Celui-ci, dont la vie s'était écoulée dans les

tranquilles labeurs de la science , avait déjà l'allure pesante d'un vieillard, tandis que l'homme du monde qui avait subi le rude choc des passions et suivi sa carrière à travers tant de vicissitudes marchait encore d'un pas ferme et viril. ,>*'* ^

Dom Gérusac m'appela et me présenta ; ce fut l'affaire d'un moment. Ensuite les deux amis entrèrent, bras dessus bras dessous, dans la maison. Le marquis se dirigeait vers le jardin.

« Il fait trop chaud là cjehors , dit dom Gérusac en l'entraînant; viens plutôt voir ma bibliothèque.

— Je le veux bien, répondit-il gaiement; c'est là ton monde à toi, ta société, ta famille. Tu vas m'introduire dans l'illustre compagnie des auteurs anciens et modernes ; mais avant fais-moi donner à boire, je t'en prie, car j'ai grand' soif.

— Marion ! » cria mon oncle en allant vers la porte de la cuisine.

Je crus qu'elle allait paraître , et j'attendais avec une anxiété comique l'effet qu'elle produirait sur le marquis ; par bonheur elle ne se montra pas : ce fut Babelou qui vint, chargée d'un immense plateau où il y avait une bouteille de vin vieux, du sucre, une corbeille de fruits magnifiques et une assiette de petites pêches velues et d'ijn jaune orangé.

« C'çst parfait! dit M. de Champaubert en aidant lui-môme Babelou à déposer le plateau sur la table encombrée de manuscrits et de bouquins. Cette pe-

tite a deviné que j'aime les pêches jaunes du pays, un petit fruit aigrelet qui n'a pas son pareil dans le reste du monde, je te le jure !

— Je le crois bien , répondit mon oncle en riant ; il y a longtemps que ce produit sauvage ne se trouve plus que dans nos pauvres montagnes.

— Viens çà, mon vieux camarade, reprit le marquis en montrant à domGérusac une place à côté de lui ; nous allons avoir bien des choses à nous raconter. »

Mon oncle s'assit ; je lui demandai ses ordres à voix basse et me retirai discrètement en refermant la porte sur moi.

Un peu avant l'heure du dîner, Babelou vint me trouver dans la salle à manger : « Jésus-Dieu ! comment allons-nous faire? me dit-elle d'un air effaré. Marion a pris tant de peine depuis hier, que la voilà malade; elle vient de s'aliter. »

J'avoue que j'eus un mouvement de satisfaction. « Eh bien ! tu feras le service à sa place , répondisje à la fillette. Cours mettre ta plus belle robe avec un tablier blanc , et dis à Marion de se tenir tranquille dans son lit. Je vais avertir mon oncle. »

Les deux amis avaient passé de la bibliothèque dans lé jardin , et mon oncle promenait glprieusement le marquis à travers ses carrés de fleurs et de légumes. Celui-ci paraissait enchanté de tout ce qu'il voyait; il s'extasiait avec une bonhomie char-

mante devant une belle plante d'œillet ou devant un chou colossal, et picorait le raisin des treilles comme un franc écolier. J'annonçai tout bas à mon oncle l'incident fâcheux survenu dans la maison ; l'excellent homme voulut aussitôt aller voir luimôme comment se trouvait Marion , et je restai seul avec M. de Champaubert, lequel, après avoir fait encore un tour dans le jardin , me dit familièrement :

« Mon jeune ami, je crois que nous ferons bien d'aller voir si le dîner est servi. »

La salle à manger avait une porte-fenêtre qui donnait sur le parterre; j'ouvris la persienne du dehors, et me rangeai peur donner le pas 'au marquis. Les rideaux étaient tirés; un jour clair illuminait tous les détails de l'appartement, et la dorure des vieux cadres resplendissait sous les rayons du soleil couchant. Le marquis entra , fit quelques pas en regardant autour de lui , et s'arrêta tout à coup en face de la cheminée , les yeux fixés sur le pastel ; puis il se retourna et me dit vivement : « Savezvous d'où vient ce portrait? »

Je rougis jusqu'aux oreilles et balbutiai d'une voix troublée : « Oui, monseigneur.... mon oncle l'a acheté à D..., dans une boutique de bric-à-brac.

— Avec ce miroir et ces petites tasses? reprit le marquis.

— Je crois que oui, monseigneur. »

Dom Gérusac rentra en ce moment.

* Mon cher Maximin, excase -moi, dit-il; le service laissera peut-être quelque chose à désirer ; la moitié de mes gens me manque, c'est-à-dire que ma vieille servante est tombée malade tout à coup.

— Eh bien! nous nous servirons nous-mêmes, répondit H. de Champaubert en se mettant à table ; crois-tu que pareille chose ne m'est jamais arrivée durant l'émigration? »

Heureusement Marion avait pu rester à ses fourneaux toute la journée et diriger son aide de camp, la petite Babelou; le couvert était parfaitement dressé et le dîner excellent. J'avais en outre déterré dans un coin de la cave quelques bouteilles de vin vieux qui véritablement eussent été dignes de figurer sur la table d'un roi. Le marquis mangeait sobrement et vite , en continuant la conversation , tandis que mon oncle dînait comme d'habitude , avec un appétit calme et solide, qu'excitait encore la joie qu'il éprouvait d'avoir en face de lui un tel convive. Quant à moi, je ne touchais à rien; j'étais bouleversé. Les questions du marquis me prouvaient clairement qu'il avait reconnu cet adorable visage devant lequel j'étais en extase depuis six semaines, qu'il savait quelle était cette femme dont j'avais désespéré de connaître jamais le nom, qu'il pouvait me dire enfin la choôe du monde que je désirais le

plus ardemment savoir; mais comment oser l'interroger à mon tour? comment aborder seulement un tel sujet de conversation ?

Tout à coup, pendant le dessert, à travers un entretien où s'entre-croisaient les questions politiques et les réminiscences du collège , mon oncle s'avisa de dire au marquis :

« Les grandes affaires ont absorbé toute ton existence; tu n'as jamais songé à te marier?

— Si fait, répondit-il en levant les yeux vers le pastel ; j'ai dû épouser cette belle personne dont tu as là le portrait. 1

— Comment! comment! ce portrait anonyme?

s'écria dom Gérusac.

— C'est un étrange hasard, poursuivit M. de Champaubert; je ne m'attendais certes pas à revoir aujourd'hui le bel objet de mon premier amour.

— Tu vas me raconter cette histoire , dit dom Gérusac; puisque nous sommes en train de rappeler nos souvenirs de jeunesse , je suis bien aise que tu aies retrouvé ici celuirlà. »

Le marquis sourit avec amertume. « Aujourd'hui, répondit-il, je peux en parler tranquillement, et, puisque tu le veux , je te raconterai cette époque de ma vie; je la raconterai, non pour ton édification, mon sage ami, mais pour l'instruction de ce petit jeune homme , qui contemple ma fiancée d'un air

troublé , comme si ces yeux de basilic eussent insinué leur poison jusqu'au fond de son âme. »

A cette espèce d'apostrophe , je perdis tout à fait contenance; il me sembla que le marquis lisait dans les plus secrets replis de mon cœur, et une petite toux convulsive fut ma seule réponse. Mon oncle ouvrit de grands yeux, vida son verre d'un trait et appuya ses deux mains sur la nappe , ce qui chez lui était le signe d'une profonde attention.

« Fais servir le café et renvoie Babelou , reprit le marquis; nous resterons ici; il faut que je te fasse cette histoire en face de ce portrait. »

Le jour tombait ; j'allumai les bras de cheminée qui étaient aux côtés de la glace. Alors les bougies , < illuminant de bas en haut le pastel , firent ressortir ; ' ses teintes affaiblies, et donnèrent un vague relief à cette ravissante figure, qui semblait se montrer en souriant à travers le verre opaque, comme les ■" blondes têtes de Greuze derrière le rideau entr'ouvert d'une fenêtre.

Le marquis considéra un moment ce tableau d'un œil fixe; puis, comme s'il eût deviné ma violente et secrète curiosité , il dit en s'adressant à moi : « Ce

30 MADEMOISELLE J>E MALEPEIRE.

portrait est celui de Mlle de Malepeire, la fille unique du baron de Malepeire.

— Du dernier seigneur? m'écriai-je; et elle demeurait dans le vieux château, là-haut sur la montagne?...

— Oui , mon jeune ami ; c'est là que se sont passés tous les événements que je vais vous raconter, répondit le marquis. »

Et après un silence il poursuivit, en se tournant vers dom Gérusac :

« Te rappelles-tu, mon cher Thomas, une lettre dans laquelle je t'annonçais que je quittais Paris pour faire un voyage dans le midi de la France?

— Oui certes, je m'en souviens , répondit dom Gérusac ; c'est la dernière lettre que tu m'aies écrite, et, soit dit sans reproche, elle date d'avant la Révolution ; si je ne me trompe, elle est du mois d'août 1789.

— Tu es un homme incomparable, pour la chronologie! s'écria M. de Champaubert. En effet, j'arrivai dans ces montagnes quelque temps après la fameuse nuit du 4 août ; mais d'abord il faut que je t'explique pourquoi j'avais fait ce voyage et comment les Champaubert , d'une ancienne maison de Normandie, étaient en relations avec les Malepeire de Provence. Il y a plus de cent ans, du temps des guerres avec le Piémont, le corps d'armée du maréchal de Tessé occupait cette frontière. Mon trisaïeul, Guillaume de Champauhert , servait dans le régi-

ment d'Auvergne avec un gentilhomme du pays, le baron de Halepeire , lequel devint bientôt son ami et son frère d'armes. Us étaient l'un et l'autre à la fleur de l'âge et mariés à deux jeunes femmes qui les avaient suivis jusque sur le théâtre de la guerre, c'est-à-dire qu'elles s'étaient retirées dans le château de Malepeire , qui était une forteresse imprenable. Il y eut plusieurs combats entre les Français et les Piémontais qui dévastaient le bas pays. Le marquis de Champaubert fut blessé dans une de ces rencontres ; l'action s'était passée à deux lieues d'ici seulement ; sa jeune femme accourut jusque sur le champ de bataille et parvint à le faire transporter au château de Malepeire , où il mourut le lendemain. A quelque temps de là, le baron de Malepeire fut tué sous les murs de C... Après ce double malheur, les deux dames restèrent à Malepeire,. enfermées par les neiges qui couvrent ces montagnes six mois de Tannée , et elles y mirent au monde deux fils qui naquirent le même jour et furent baptisés ensemble à l'église du village. En mémoire de cet événement, on planta deux ormeaux auxquels on donna les noms des nouveau-nés. De mon temps» leur ombrage couvrait toute la place : existent-ils toujours?

— Oui, monseigneur, répondis-je vivement,, et même on les appelle encore le marquis et le baron; mais personne ne sait pourquoi»

— 'Les deux veuves passèrent ensemble l'année de leur deuil , continua M. de Champaubert. Plus tard, elles durent se séparer; mais la conformité de leur destinée avait fait naître ehtre elles une amitié qui ne finit qu'avec leur vie, et elles élevèrent leurs fils dans les mêmes sentiments. Ceux-ci continuèrent et transmirent ces relations à leurs enfants. Quoiqu'on habitât en quelque sorte aux deux extrémités du royaume , on se faisait part réciproquement de tous les événements domestiques un peu importants , et on ne manquait pas de s'écrire pour les anniversaires. Le désir d'une alliance entre les deux familles existait chez elles par tradition ; mais la Providence semblait vouloir ajourner éternellement ces projets et ces vœux : pendant trois générations , il n'y eut point de filles dans la maison de Champaubert , et celles qui naquirent dans la maison de Malepeire moururent toutes au berceau. J'avais entendu raconter tout cela dans mon enfance, autour du foyer; je savais aussi que le dernier baron de Malepeire avait eu enfin une fille, et qu'elle était à peu près de mon âge. Je ne fus donc pas étonné lorsque, deux ans après que^j'eus quitté la Chaise-Dieu , mon père m'annonça qu'il avait arrangé mon mariage avec Mlle de Malepeire. « Mon cher enfant, me dit-il, je crois que cette union « réunit toutes les convenances. J'ai connu le baron « de Malepeire lorsqu'il vint à Paris pour épouser

« Mlle d'Herbelay, la plus charmante personne du « monde; c'est un gentilhomme des temps anciens, « un peu ignorant et simple d'esprit, mais loyal, plein « d'honneur et de grandeur d'âme. La fortune est « solide et suffisante. Quant au nom , il n'y a pas à ■ s'enquérir; c'est un des plus beaux du nobiliaire « de Provence. Je ne me suis pas informé de l'es- « prit et de la beauté de la demoiselle , tu verras ; « je sais seulement qu'elle a près de vingt ans. »

« Mon père dit ceci avec un sourire qui me fit soupçonner qu'il me ménageait une agréable surprise, et qu'il savait que Mlle de Malepeire était d'une beauté accomplie. Vous voyez d'après ce portrait que je ne me trompais pas.

—C'était une jolie personne en effet, dit mon bon oncle en relevant ses gros sourcils de l'air d'un paysan qui s'efforcerait d'admirer une médaille antique ou un manuscrit en langue pâli.

— J'arrivai ici aux derniers jours d'août, comme je vous le disais tantôt , continua M. de Champaubert. Depuis huit jours, je roulais dans une incommode chaise de poste sur la poussière des grands chemins, et je me rappelle encore la sensation de joie que j'éprouvai à l'aspect de ces montagnes verdoyantes et de ces fraîches vallées, où j'entendais de tous côtés le murmure des eaux. J'avais laissé ma chaise à C... Le chemin vicinal n'existait pas alors; il u'y avait qu'un sentier pour les bêtes de somme.

34 MADEMOISELLE DE MALEPEUE.

J'étais à cheval, et un muletier venait derrière moi avec mon bagage. Cet homme avait un peu voyagé, et il parlait français , quoiqu'il lût du pays. Il me nommait tous les hameaux que nous apercevions au loin, et me faisait des histoires sur chaque localité. Quand nous fûmes à l'entrée de la gorge qu'on appelle le Pas de Malepeire, il s'arrêta en me montrant une pierre plate qui fait saillie au bas du sentier. Peut-être cette espèce de siège, subsiste-t-il encore?

— Oui, certainement, dit mon oncle; c'est là que Marion, ma vieille servante, se repose le dimanche quand nous allons à la messe»

— Je m'attendais à quelque histoire de voleur arrivée dans ce coupa-gorge , reprit M. de Champaubert; mais le muletier me dit simplement:

« Tenez, monsieur, voilà l'endroit où la fille de « M. le baron a été ressuscitée.... — Quelle fille? « m'écriai-je. — Eh! eh! celle qui est encore pleine « de vie et de santé, répondit-il. Figurez-vous, mon- « sieur, qu'à l'âge de sept ans elle tomba malade et « mourut comme ses autres frères et sœurs, qui « depuis longtemps sont devant le bon Dieu. Elle « mourut si bien qu'on la mit dans la bière avec une « couronne blanche sur la tète et le crucifix entre les « mains; ensuite on partit pour aller l'enterrer là- « bas, dans une vieille chapelle où les seigneurs ont « leur sépulture. Quand les filles qui portaient le

« corps arrivèrent ici, elles se sentirent fatiguées, et « elles posèrent la bière sur cette pierre plate pour « se reposer un peu. M. le curé ne récitait plus le Li- « berv, chacun gardait le silence, et Ton n'entendait « que le bruit de l'eau qui coule dans le ravin. Tout « à coup une petite voix sortit de la bière ; l'enfant se « releva et dit en cherchant des yeux le ruisseau : « J'ai bien soif! Tous les assistants eurent grand'- « peur en la voyant soulever son linceul ; mais M. le « curé la prit dans ses bras et la reporta bien vi- « vante à Mme la baronne. »

« Cette .histoire me donna le frisson. Je ne sais quelle folie troublait déjà mon cœur. Je m'étais habitué à ces pensées d'amour et de mariage, et je tremblai en apprenant que j'avais été si près de perdre ma fiancée inconnue. D'irrésistibles influences agissaient en ce moment sur mon imagination ; l'aspect de la nature me jetait dans une sorte de ravissement; j'étais enivré par le sauvage parfum des plantes alpestres , par la solitude , par les bruits doux et confus qui s'élevaient du fond des bois, par l'air qfie je respirais.

« Ce fut dans ces dispositions que j'arrivai à Malepeire.

« Le château était à cette époque une vieille forteresse entourée de formidables murailles , flanquée de tours crénelées, sur laquelle on avait plaqué quelques constructions modernes. Une façade neuve

masquait le pied du donjon, qui se dressait sur un rocher à pic, au bord d'un précipice ; des persiennes vertes garnissaient les fenêtres, et la plate-forme avait été transformée en un petit parterre exposé à tous les vents. Mais ces embellissements ne changeaient rien au caractère primitif de la vieille enceinte féodale ; l'entrée principale était au nord, et de ce côté le château avait tout à fait conservé la physionomie sombre et guerrière des édifices du moyen âge. Un large fossé entourait le rempart, et la porte s'ouvrait entre deux tourelles encore munies de leurs fauconneaux. Le pont-levis existait tel qu'au temps des guerres de Provence ; mais depuis nombre d'années on ne relevait plus cet engin, dont les planches solides formaient une sorte de passerelle, sans chaînes ni garde-fou. ' -

« Le soleil se couchait quand j'arrivai; je mis pied à terre devant le pont-levis, et, jetant la bride de mon cheval au muletier, je m'avançai seul en cherchant des yeux quelqu'un à qui parier. Après avoir franchi un passage voûté , j'entrai dans une vaste cour, environnée de bâtiments très-anciens , dont les fenêtres à croisillon étaient toutes fermées. , Personne ne se montrait; le plus profond silence régnait autour de moi : on eût dit que le château i était inhabité. Après avoir fait le tour de la cour | d'honneur, je me hasardai à pousser une pprte entr'ouverte , et je vis devant moi les premières

marches d'un escalier en limaçon, et dans la mu- ' raille une niche où il y avait une image de la Vierge avec des bouquets alentour. Je montai presque à ■ tâtons ; en arrivant au premier étage, je me trouvai à l'entrée d'une grande salle dont l'ameublement datait pour le moins du temps de la Ligue. Une lampe brûlait déjà au coin d'une table, et elle jetait une clarté suffisante pour que j'aperçusse d'un coup d'œil la tapisserie de Bergame, les fauteuils à ' grand dossier, les torchères de cuivre qui sortaient de la muraille, chargées d'énormes bougies de cire jaune, et la cheminée dont le vaste chambranle < s'avançait comme un dais de pierre au-dessus du foyer. Cette salle paraissait servir d'antichambre à une seconde pièce, où j'entendis l'aigre fausset d'un petit chien qui, flairant sans doute un étranger, .; fi aboyait avec fureur. Au premier coup que je frap- ' pai pour annoncer ma présence , je vis accourir une grosse ; fille habillée de drap vert et coiffée d'un béguin de toile rousse, laquelle n'attendit pas que je me fusse nommé et courut vers la porte du fond en criant : « Mlle Boinet ! Mlle Boinet ! »

- Une personne, d'un certain âge , et dont le costume était celui d'une suivante de bonne maison, piarut aussitôt et vint à moi en me faisant la révérence. Lorsque j'eus décliné mon nom, elle se prit à sourire discrètement comme pour me faire entendre qu'elle connaissait le molif de mon voyage,

et me dit avec un accent parisien qui prouvait qu'elle était née non loin des tours de Notre- Dame :

« Monsieur, agréez mes très-humbles services ; je « cours avertir Mme la baronne. »

« Un moment après, les deux battants de la porte s'ouvrirent, et la baronne elle-même vint au-devant de moi en disant :

« Monsieur de Champaubert, je vous fais mes « excuses.... Je suis on ne peut plus mortifiée que « vous n'ayez trouvé personne en bas pour vous re- « cevoir; c'est qu'on ne vous attendait que demain »

« Je m'excusai à mon tour d'arriver ainsi à l'improviste, et, la baronne m'ayant invité à entrer, je lui donnai la main pour la ramener dans son appartement. Quand j'eus franchi la porte qui séparait la grande salle du salon où Mme de Malepeire passait sa vie, je fus si frappé du contraste, que je m'arrêtai en disant :

' « Ceci tient du prodige , madame la baronne ; « vous avez transporté au sommet de cette monta- « gne le salon d'un des beaux hôtels de Versailles « ou du faubourg Saint-Germain !

— Eh ! oui monsieur, » me répondit-elle en soupirant ; « je suis venue à bout de m'arranger dans un « coin de ce vieux château. Quand les rideaux sont « baissés et les bougies allumées, je puis me croire « encore à Paris ; mais, si je mets la tête à la fenêtre,

• l'illusion n'est plus possible. Au lieu des jardins du « Luxembourg, je vois là-dessous les toits du village, « et de tous côtés les rochers, les bois et les mon- « tagnes. En vérité, j'ai été souvent tentée de dire « ce que feu ma belle-mère , une Forbin-Mandols, « qui venait d'épouser le père de M. le baron, écrite vaît en arrivant ici à son oncle le cardinal : Me voici

* casée de manière à avoir les aigles sur le dos et à « pouvoir prendre la lune avec les dents. »

" « Elle se mit à rire à ces mots et se renfonça dans sa bergère avec un geste nonchalant, après m'avoir montré un siège auprès d'elle et attiré sur ses genoux le carlin qui s'obstinait à japper sourdement contre moi. La baronne était une petite femme mince et fluette, qui paraissait jeune au premier abord, quoiqu'elle fût sur le retour de l'âge. Sa toilette était un peu surannée, mais elle allait bien à ses traits mignards ; le rouge et la poudre lui donnaient l'éternelle fraîcheur d'un joli portrait de fiamille; elle portait jen grande dame l'incommode attirail d'une jupe à falbalas étalée sur d'énormes poches de crin , et marchait avec im f e aisance incomparable dans des souliers à talons d'une hauteur prodigieuse. Je fis vaguement toutes ces remarques; j'avais l'imagination trop préoccupée, le cœur trop profondément troublé , pour suivre une autre idée que celle qui m'absorbait. A chaque instant je prêtais l'oreille et je regardais autour de moi, es-

pérant que Mlle de Malepeire allait paraître, etn'osant m'informer d'elle ni prononcer seulement son nom.

« Le baron est à la chasse, comme d'habitude, » reprit Mme de Malepeire, « mais il ne tardera pas à « rentrer ; en attendant je vais vous faire servir ici « quelques rafraîchissements ; un peu de vin, n'est-ce « pas, avec une rôtie ? ou bien un verre d'eau sucrée ? »

« Je remerciai; mais elle insista.

« Vous allez prendre du café avec moi, » poursuivit-elle ; « une tasse de café , cela ne se refuse ja- « mais. Mademoiselle Boinet ! apportez le tête-à- « tête, et sonnez pour avoir de l'eau bouillante. »

« La camérisle poussa devant sa maîtresse un petit guéridon sur lequel elle plaça, entre deux bougies, un coffret de bois des îles. Mme de Malepeire ouvrit cette espèce d'écrin où étaient disposés , dans des compartiments de velours bleu, un sucrier, une cafetière et les deux tasses de porcelaine de Sèvres que voilà sur la cheminée....

— Ah ! murmurai-je en serrant mon front dans mes mains, je me l'étais toujours figuré 1... »

Le marquis me regarda, sourit légèrement et reprit :

« Quand le café fut prêt, Mme de Malepeire le versa elle-même dans les deux tasses et m'en présenta une; ensuite elle dit en prenant l'autre : « Ma- « demoiselle Boinet, avertissez ma fille que je l'at- * tends; rien de plus, entendez-vous. »

« Je tressaillis et demeurai muet; mon trouble fît sourire la baronne, et elle me dit avec une expression presque railleuse :

« Si vous étiez une fille, passe encore ! »

« Et après un moment de silence elle ajouta d'un ton plus sérieux :

« Cette enfant ne s'attend pas à vous trouver ici. « Ne vous étonnez pas si au premier abord elle ne « vous fait pas l'accueil que vous méritez.

« — Je ne mérite rien encore, dis-je vivement; «j'espère seulement, j'espère me rendre digne à « ses yeux du bonheur qui m'est promis. »

« Presque au même instant Mlle deMalepeire entra par une porte opposée à celle qui s'ouvrait sur la grande salle. Je l'avais entendue venir d'un pas léger; mais en m'apercevant elle s'arrôla brusquement, il me sembla même qu'elle était tentée de s'enfuir. Sa mère comprit apparemment cette hésitation, car elle se leva et l'amena par la main en me disant d'un ton enjoué :

« C'est ma fille, monsieur, une petite personne « très-sauvage; la solitude où nous vivons l'a ren- « due ainsi , mais je crois qu'elle sera tout à fait « aimable quand elle aura un peu vu le monde. »

« Je balbutiai un compliment auquel Mlle de Malepeire ne répondit que par une révérence; puis elle s'assit, le front sérieux, la contenance froide, presque hautaine. Évidemment cette humeur sau-

vage que sa mère tâchait d'excuser allait jusqu'à une réserve excessive, jusqu'à l'absence la plus complète du désir de plaire; mais tel était le charme répandu sur toute sa personne, que malgré cette visible indifférence elle attirait irrésistiblement les cœurs. Le portrait que vous avez sous les yeux ne donne qu'une faible idée de cette belle créature; quel pinceau aurait pu rendre la fraîcheur de son teint , les douces flammes de son regard, la langueur de son sourire? Oui, elle était ' belle à miracle; elle avait cet attrait invincible qui séduisit le premier homme, et qui aurait fasciné le serpent lui-même, s'il eût été pétri de notre argile mortelle. J'étais comme ébloui par tant de charmes; le trouble de mon cœur était si grand qu'il m'ôtait ma liberté d'esprit: en vérité, je dus paraître un sot pendant toute cette soirée, où je sentis pour la première fois que je devenais éperdument amoureux. « Mme de Malepeire prenait son café à petites gorgées, et faisait, elle seule, presque tous les frais de la conversation.

« Mon cher cœur, » dit-elle en jetant un coup d'œil sur la toilette fort simple de sa fille , « je ne vous « aime pas ainsi en déshabillé d'indienne et en « souliers plats. Pourquoi ce chignon bas et ces « cheveux sans poudre? On voit bien que ce n'est « pas Mlle Boinet qui vous a coiffée aujourd'hui ; « vous êtes à faire peur.

« — En vérité, ma mère ! » murmura Mlle de Malepeire en levant les yeux sur une glace qui se trouvait en face d'elle, et dans laquelle je contemplais moi-même depuis un quart d'heure ses beaux cheveux blonds négligemment bouclés et retenus par ^^ un peigne d'écaillé, la transparence, l'éclat naturel . v.* de son teint et l'élégance de sa taîlîe à peine serrée dans un corsage d'indienne bleue à grands ramages.

«r Son regard ayant rencontré le mien dans la glace^elle détourna aussitôt la tête d'un air embarrassé plutôt que timide.

« Excusez le négligé de ma fille, » continua Mme de Malepeire en s'adressant à moi ; « elle ne sa- « vait pas que nous aurions un convive ce soir; au- /••

* trement elle se serait habillée pour le souper. Je « voudrais bien qu'elle mît habituellement plus de h recherche dans sa toilette, mais je ne puis la ga- « gner sur ce point ; elle prétend qu'on ne peut « marcher qu'avec une chaussure plate.

« — Mademoiselle n'a pas tout à fait tort, » répondisse ; « il me paraît très-difficile de se tenir en

* équilibre avec une chaussure comme la vôtre , « madame la baronne.

« — Point du tout, » répliqua-t-elle vivement, « ce n'est qu'une habitude à prendre ; je ne saurais « faire un pas hors de ma chambre avec mes « mules de maroquin , et je me promène fort bien r -' « dans ces souliers mignons. »

Dlgitiz*

U MADEMOISELLE DE MALEPELRE.

« A ces mots, elle avança son petit pied enfermé dans cette chaussure extravagante qui ne permettait de poser sur le sol que le gros orteil, et fit sonner ses hauts talons de bois recouverts de canepin blanc. « J'ai dansé avec des souliers pareils, » ajouta-t-elle en soupirant ; « c'était dans un ballet , à « l'hôtel de Richelieu , où je figurais en habit de « bergère ; il y a longtemps de cela. »

« Puis, passant sans transition de ces puérilités à des idées plus graves, elle reprit : « C'est une terri- « ble chose, monsieur, de vivre comme nous vivons « ici, loin de toute compagnie et presque sans aucun « commerce avec le monde ! Je ne me suis jamais « accoutumée à cette espèce d'exil. Quand j'arrivai « dans ce pays sauvage, il ne m'était jamais venu à « l'esprit que j'y resterais toujours. Je prenais mon « isolement et mon ennui en patience, parce que « j'étais jeune ; il me semblait qu'ayant un si grand

• nombre d'années devant moi, il m'en resterait en-

• core assez pour le monde, et je laissais sans effroi t <.^ « le temps s'écouler et ma jeunesse s'enfuir. M. le '

« baron est la bonté, la complaisance même ; quoique « nous n'ayons pas les mômes goûts et que la vie

• qu'il mène ici lui convienne infiniment, il m'aurait « volontiers ramenée à Paris. Chaque printemps et « chaque automne il était question de ce voyage ; « mais j'ai eu beaucoup d'enfants, et, quand il aurait « fallu partir, je me trouvais toujours empêchée. Si

« je n étais parvenue à m arranger comme vous « voyez, dans cet appartement, et si je n'avais eu « près de moi cette pauvre Boinet, je crois que je « serais morte de langueur et d'ennui.

« — Par une faveur du ciel, il vous est resté un « enfant, madame la baronne, » dis-je timidement : * en vous occupant de l'éducalion de Mlle votre « fille , vous avez dû vous apercevoir bien moins « de votre isolement.

« — Il est vrai, » répondit-elle en se penchant vers Mlle de Malepeire pour lui mettre dans les cheveux un nœud de ruban qu'elle venait de trouver sous sa main, « cette petite personne ne m'a jamais quit- « tée ; c'est moi qui lui ai appris à lire. J'ai vou!u « aussi lui enseigner un peu de musique et à jouer « du clavecin, mais je n'ai guère réussi.... Son édu- « cation s'est faite un peu au hasard. Parmi les meu- « blés que je fis venir de Paris, il se trouva une pe- « tite bibliothèque remplie de livres choisis par feu « mon oncle , le bailli d'Herbelay , un philosophe , un « savant, qui était lié avec tous lès beaux esprits de « ce siècle. Ma fille s'est emparée de tous ces ou- « vrages anciens ou modernes; son plus grand plai- « sir est de les lire, bien qu'ils ne soient pas fort « amusants. Aujourd'hui elle a passé toute l'après- « midi en tête à tête avec un gros volume. »

« J'osai m'adresser à Mlle de Malepeire et lui demander quel était le livre qui l'intéressait si vivement.

46 MADEMOISELLE DE MALEPEUtE.

« V Histoire philosophique des deux Indes , par

« M. l'abbé Raynal , » me répondit-elle ; « c'est un « heau livre ; je suis fâchée seulement d'y trouver « certains passages favorables-aux jésuites.

« — Vous avez pris parti contre eux!» dis-je « alors ; vous êtes janséniste, mademoiselle ?

« — Non, monsieur, » répliqua-t-elle avec viva- « cité ; je ne suis rien du tout

« — Je suis charmée que ma fille aimela lecture ; « c'est une grande ressource contre l'ennui, » poursuivit la baronne en jouant avec sa tabatière; « quant à moi, je n'ai pas l'esprit capable d'appli- « cation, et je ne puis souffrir les livres sérieux.

« —Mais il y aurait peut-être ici d'autres moyens « de distraction, » dis-je étonné de cette frivolité incurable; « si vous vouliez me permettre un conseil, « madame la baronne , je vous engagerais à aller « vous promener sur ces belles montagnes pasto- « raies où il y a maintenant moins d'herbe que de « fleurs ; assurément les plus beaux parterres n'of- « frent pas un si riant coup d'œil.

« — Oui, c'est joli,» dit-elle négligemment; « mais on n'arrive pas là comme dans les jardins « de Versailles , par un chemin tout uni, et pour « gagner ces lieux champêtres il faut traverser je « ne sais combien de précipices.

« — Alors il faut chercher plus près,» répondis-je ; « à votre place, madame la baronne, j'essayerais de

« m'intéresser à ce qui se passe autour de moi ; je « m'occuperais des détails de la vie rurale ; je des- « cendrais au village, j'entrerais parfois dans les « maisonnettes où demeurent les tenanciers...

« — Pouah ! » fit-elle en riant ; « vous ne savez pas « ce que vous me conseillez là f Tous les dimanches « à l'église, j'aperçois à distance ces bonnes gens , « et je vous jure que cela suffit pour m'ôter l'envie « de les voir de plus près. »

« Il me sembla qu'un éclair d'indignation brillait dans le regard de Mlle de Malepeire, et qu'en entendant ce propos elle avait fait un imperceptible mou* vement comme pour s'éloigner de sa mère. Elle parut au contraire approuver tacitement mes paroles, et un instant après elle dit en tournant vers moi un front moins sévère : « Il est donc vrai, mon- « sieur, qu'on trouve sur nos montagnes pastorales « de bien belles fleurs?

• — Les plus belles ûeurs de nos jardins ! » m'écriai-je ; « il y a des pentes recouvertes d'immenses «tapisdepenséesbleuâtres, d'aconits au casque violet, « et d'autres plantes rares et charmantes. Mais, ma- « demoiselle, vous vous êtes souvent promenée, sans « doute, dans cette partie du domaine de Malepeire ?

.« —Jamais, monsieur,» répondit-elle froide- « ment ; ma mère ne sort d'ici que pour aller à l f é- « glise/ et elle ne permettrait point que je fisse un « seul pas sans elle.

— Voici le baron , » dit Mme de Malepeire en se tournant verô la fenêtre entrouverte ; « il entre « dans la cour. »

« En effet, on entendait de ce côté un certain fracas, et les aboiements des chiens. Presque aussitôt le parquet de la grande salle cria sous jine lourde cfiàûssure, et le baron parut la carnassière au dos et son fusil de chasse à la main. En vérité, si je l'avais rencontré ailleurs, je l'aurais pris pour un braconnier. Il jeta son chapeau sur la bergère, es- suya son visage hâlé et m'embrassa cordialement en me demandant des nouvelles de mon père.

« Bonjour, ma femme, bonjour, ma fille, » dit-il ensuite ; « devinez le gibier que je vous apporte ?

« — Gibier à poil ou gibier à plume? » demanda Mlle de Malepeire en glissant la main dans la carnassière.

« — L'un et l'autre , >• répondit le baron triomphalement ; « j'ai là trois gelinottes blanches, deux « bartavelles et deux levrauts qui m'ont fait courir « toute la matinée; je n'aurais pas eu celui-ci sans « ce grand garçon qui a gagné le plat d'étain à la « lutte l'an dernier.

« — Pinatelî * demanda Mlle de Malepeire.

« — Lui-même, » répondit le baron en étalant sa chasse; « il s'est trouvé là avec son chien, un chien « dont je donnerais bien dix écus, quoiqu'il ait l'air « d'un blaireau. Ce lièvre avait reçu mon coup de

« fusikdans les reins, et il était allé tomber sous la « barre de Piedfourcha, au fond d'un précipice. Mes • chiens n'ont pas voulu descendre ; Léandre lui- « même a refusé. Alors ce Pinatel s'est rais en « quête avec son roquet, et il m'a rapporté la bête « que voilà. Tiens ! tiens ! » ajouta-t-il en achevant de vider sa carnassière, « qu'est-ce que c'est que « ce marmouset?

« — Voyons ! » s'écrièrent les deux dames,

« C'était une figure en buis, dans le genre des poupées de Nuremberg, grossièrement façonnée à la pointe du couteau.

« Que représente ce morceau de bois? » dit Mme de Malepeire en le regardant sans y toucher.

« — Un chasseur, je pense, » répondit le baron ; « il a son fusil à la main.

« — Vous vous trompez, mon père, c'est un « berger qui garde les troupeaux , appuyé sur son * « bâton , » interrompit Mlle de Malepeire en s'em-parant de la figurine.

« — Ma fille, mettez vos gants pour toucher à cela ! « s'écria la baronne ; qui sait par quelles mains « cette vilaine petite image a passé ? C'est quelque ^ « pâtre qui l'aura fabriquée dans une étable, assis « sur la litière de ses moutons.

« — Oui, probablement, » répondit Mlle de Malepeire en serrant la figurine dans sa poche.

« — C'eskpielque image de saint que Choiset, mon

Se MADEMOISELLE DE MALEPEIRE.

« garde-chasse, aura glisséeau fond de ma carnassière « pour me porter bonheur, » dit naïvement le baron ; puis il se débarrassa de sa bandoulière, jeta sa poire à poudre sur le guéridon, et s'enfonça dans la bergère en reposant ses coudes sur les carreaux de damas gris de perle. Mme de Malepeire, assise en face de lui, jouait avec son éventail et puisait de **>* temps en temps une prise de tabac d'Espagne dans une petite boîte d'or bruni. Vous pouvez imaginer le contraste que formaient ces deux personnages : l'un avec sa grosse veste de drap bleu, ses guêtres de cuir qui lui allaient au-dessus des genoux, sa figure brû- A . v lée par le soleil , ses larges mains velues et sa stature

colossale ; l'autre avec ses pompons, ses dentelles, sa - ; - taille menue, son air mignard et ses délicatesses de grande dame. Quant à moi, j'en étais stupéfait. * « Le baron s'informa de ce qui se passait à la cour,

comme nous disions encore, et naturellement la conversation roula sur les derniers événements. Le , {f vieux gentilhomme ne comprenait pas la portée de ce qu'il appelait une audacieuse sédition, et il en parlait avec une indignation méprisante. « Mon- « sieur, nous n'avons donc rien à craindre, » me dit-il avec force ; « le roi est le maître ; il le prou- | « vera quand il voudra-, d'un geste, d'un seul mot, « il écrasera les factieux. |

« — Qui sait? » murmura Mlle de Malepeire avec une expression singulière. j

MADEMOISELLE DE MALEPEIKE. M

« Je remarquai ce mouvement, et dès lors je pensai, que la lecture de Y Histoire philosophique des deux Indes avait porté ses fruits; mais je considérai comme le rêve d'un esprit généreux cette tendance £ ^ >** aux opinions nouvelles, et je ne m'inquiétai nulle* /* **••/ ment des conséquences qu'elle pouvait avoir. On passa dans la grande salle pour souper. Sur un signe de la baronne, j'offris la main à Mlle de Malepeire et je pris place à ses côtés ; mais elle ne tourna plus les yeux vers moi, et, quand je lui adressais la parole, elle me répondait d'un ton bref et avec une froideur marquée ; pourtant je voyais clairement qu'elle n'était ni attristée ni mécontente ; je lui trouvais au contraire un air souriant et rêveur qui la faisait encore plus belle et achevait / de me rendre fou. mw. *

« Après le souper, on rentra dans le salon, qui était fort éclairé et arrangé comme si l'on eût attendu nombreuse compagnie. Les fauteuils, disposés en demi -cercle , faisaient face à la cheminée, dont le foyer était masqué par un écran brodé \ or et pourpre, avec l'écusson des Malepeire au milieu; Le clavecin était ouvert, et la table de jeu pré- / parée devant la bergère. La baronne se mit au clavecin et joua une petite sonate facile en regardant au plafond et en balançant la tète d'un air vainqueur. Pendant cette musique, le baron s'était endormi profondément, et Mlle de Malepeire avait re-

culé peu à peu jusque dans l'embrasure d'une

fenêtre dont les rideaux la cachaient à demi. Je la

j/ (V wv v^ voyais ainsi de profil; elle était debout, le front

' appuyé sur sa main, et regardait à travers les per-

a^ Jk' >k sennes l'espace sombre au fond duquel deux ou

r trois points lumineux indiquaient l'emplacement

du village et les maisons où la veillée durait

encore. *^.. t ,: ;*/..

« Voulez-vous faire une partie, monsieur? » me demanda la baronne en quittant le clavecin ; « je « vous propose un cent de piquet : c'était le jeu de « prédilection du bailli d'Herbelay, et il y avait une « chance surprenante. J'ai été son écolière; mais « il y a si longtemps, que je crains d'avoir oublié « ses leçons. »

« La table de jeu était près de la fenêtre, et, en m'asseyant, je me trouvai placé de manière que le rideau seul me séparait de Mlle de Malepeire ; elle quitta alors la fenêtre et vint s'asseoir derrière sa mère. « Vous ne jouez donc jamais, madame la « baronne î dis-je » en mêlant les cartes.

« — Au piquet? non , monsieur, » répondit-elle.

* Le baron ne saurait tenir les yeux ouverts après « souper. Quant à ma fille, elle n'a jamais pu ap- - prendre à distinguer le roi de cœur du valet de car-