LA JALOUSIE VENITIEN NK

Horace fut tout un jour sans aller vob Luciana, la pauvre fille qui ne vivait plus que pour le voir.

— Encore, si j'avais son portrait! dit-elle.

Et comme elle dessinait en vraie fée, elle trompa son inquiétude en ^essayant de retrouver sous son crayon cette figure railleuse où la passion avait marqué son empreinte; une de ces figures prédestinées pour Famour, à ce point que toute autre expression ne peut plus s'y acclimater.

Le soir, elle laissa sa mère sortir seule.

— Tiens, vois-tu, maman, j'ai la fièvre. Je vais me coucher.

Elle se coucha et ne parvint pas à s'endormir.

Horace était trop loin et trop près. Elle appuyait ses bras sur son sein sans pouvoir apaiser ses aspirations vers lui.

Elle sonna sa femme de chambre et lui ouvrit son cœur.

— Éléonore, j'aime ce jeune homme qui vient avec mon frère. Il faut que vous me disiez demain ce qu'il fait de son temps. Tenez, voilà cinq pièces de dix francs; est-ce assez? C'est tout ce que j'ai dans ma bourse.

— C'est plus qu'il n'en faut, mademoiselle .

— Qui allez-vous mettre en canipagne ?

— Je vous dirai cela demain ; j'y vais rêver. Éléonore eut bientôt trouvé son homme.

Quoiqu'elle eût le nez retroussé et les ongles

noirs, elle était jolie, — et Hector le lui avait dit un soir qu'il lui demandait du thé après avoir bu beaucoup de vin de Champagne chez la Roche-Tar péienne.

Tout est bon à mettre sous la dent, quand on arrive affamé de Sébastopol ; mais Lucrèce en tablier blanc avait dit qu'il était plus facile de Vendre Sébastopol que la vertu d'une fille bien élevée. Hector n'avait pas voulu gâter une si belle éducation.

Mademoiselle Éléonore, qui comptait sans le vin de

Champagne, croyait qu'Hector ne demandait toujours qu'à recommencer le siège.

— n me dira ce soir, mot à mot, l'emploi de la journée d'Horace.

Quand Hector rentra, Ëléouore lui offrit du thé.

— Pourquoi faire ?

— Mais monsieur m'avait demandé du thé, un soir, il y a six semaines.

Quand Éléonore porta, le matin, selon l'habitude, le chocolat de mademoiselle dans une belle coupe ciselée en platine rehaussée d'or, qu'Hector avait rapportée de Sébastopol, elle lui dit d'un air entendu :

— Mademoiselle saura que je n'ai pas perdu mon temps : je sais mot à mot comment M. Horace a passé sa journée d'hier. — A neuf heures du matin, il montait quatre à quatre chez mademoiselle Olympe pour lui faire répéter son rôle ; car, sauf votre respect, elle va débuter aux Variétés. — A midi, il déjeunait au café Anglais. — A trois heures, un coupé, habité par une dame voilée, venait le prendre place de la Bourse, car la Bourse est son lansquenet du matin. — A sixheures, il revenait du bois, toujours avec la dame voilée ; il la plantait enfm sur le boulevard des Capucines pour aller dîner au cercle. — A neuf heures, il prenait une stalle pour voir jouer un rôln d'ingénue à mademoiselle Duverger, et à minuit, il allait — le dirai-je à mademoiselle? — dans cette iT);nson que vous savez.

— Quelle maison? dit Luciana, qui ne sentait (du$ son ccpur battre.

— Mademoiselle ne se souvient pas que, l'autre matin, nous avons vu sortir M. Horace du n^ *** de la rue de la Fcnne-des-Mathurins?

— QuVst-ce que celte maison?

— Dieu merci, je n'y ai jamais mis les pieds. — Dites toujours...

— C'est une maison où l'on joue au lansquenet en belle compagnie de dames au camellia, de dames de chœurs, de dames qui ne seraient pas dignes de dénouer les cordons de mes souliers ; en un mot, des figurantes et des vaille que vaille. Oh! les honunes ont bien peu détenue!

— C'est odieux! murmura Lucinna. Je ne veux plus revoir Horace.

Kt elle écrivit ce billet :

M Horace, je vous attends. Prenez garde ! si vous ne '( veniez pas, fai mon désespoir sans la main. »

— Eléonore, portezcette lettre à M. Horace. Attendoz la réponse ; s'il vous parle, ne lui répondez pas.

XYll

LA COKFËSSIUK U*UN EKFAM DU SIÈCLI.

Horace acccmrat.

Il fut effrayé de la physionomie et de la pâleur de Laciana.

— Ludana! murmura-t-ii en lui saisissant la main.

Us étaient dans le salon. La mère, qui avait passé la nuit au bal, dormait encore.

— Horace, dit Luciana en l'étirant sa main avec indignation, vous êtes un lâche I Vous avez fui devant

votre parole ; vous m'avez entrcunée en me parlant de

votre cœur, et vous n'avez pas de cœur. Mais rassurezvous, je n'en ai plus, tout est fini en moi.

Et elle lui raconta mot à mot, lui imposant silence, tout ce qu'il avait fait la veille. %

Horace se jeta à genoux, reprit la main de Luciana, pleura de vraies larmes et fit ainsi sa confession :

— Luciana! Luciana ! ècoutez-moi ! Luciana, je tous aime. Plaignez-moi, le désœuvrement m'a envahi et m'a perdu. Je n'ai plus la force du bien. Oui, je suis un lâche ; car, vous l'avez dit, je fuis devant le devoir, je fuis devant ma conscience, je fuis devant mon cœur.

Vai éparpillé ma vie, et je ne me retrouve plus. Je ne suis pas le seul, Luciana ; nous sommes ainsi quelques miUiers d'enfants prodigues vivant au jour le jour, sans croire au lendemain, parce que nous n'avons plus fievant nous la lumière de Dieu. Nous sommes dans le dédale, et nous n'y cherchons qu'Ariane. Quand je me reveille de ces ténèbres, j'ai honte de moi, et je songe à me retremper dans le travail ; mais, je vous l'ai dit, je n'ai plus la force du bien. C'est une femme qui m'a perdu ; elle m'a ruiné le cœur, après avoir gaspillé ma fortune, et aujourd'hui...

— Et aujourd'hui vous vous vengez sur moi du mal que vous a fait cette femme.

— Non, Luciana, je vous aime, et c'est depuis hier que je vois l'odieux tableau de ma jeunesse. J'ai horreur de moi depuis que vous m'avez montré votre cœur. Je donnerais toutcî ma vie pour redevenir un

seul jour digne de la vôtre. Hais, après tout, mes crimes peuvent s*expier. Votre amour — cet amour qui vous a perdue — me sauvera, si vous voulez. J*ai «continué à vivre le lendemain comme la veille, parce que votre frère a les yeux sur moi, et que Je lui cacherais mal notre passion.

— Il fallait tout lui dire.

— Luciana, ne savez-vous donc pas que j'ai perdu toute ma fortune ? Votre jeunesse et votre beauté sont une dot dont je suis indigne.

— Ma beauté et ma jeunesse? Vous oubliez ma vertu, monsieur, dit Luciana avec désespoir.

Et se reprenant :

— Ma beauté et ma jeunesse ! et que voulez-vous que j'en fasse aujourd'hui?

Horace ne répondit pas ; mais il retint sur ses lèvres ces belles paroles de consolation :

— Les gladiateurs allaient tout nus au combat. La vertu est une mauvaise armure pour la bataille de la vie.

\ Horace n'avait pas la foi de la passion, mais il en

\ avait la science. Il fut si éloquent, si profond, si para- Idoxal ; il eut si bien l'art de noyer ses regards et de |les allumer tour à tour, que Luciana, égarée, éperdue, {éblouie, retomba dans ses bras en lui disant: ie ; iaime !

' ^-- Adieu, lui dit-il en s'en allant ; j'ai déchiré à vos pieds le mauvais livre du passé, je ne veux plus me

souvenir ; je ne veux plus vivre que pour vous, levais de ce pas voir un ministre qui m'a promis une mission. Nous nous marierons dans la semaine de Pâques, ot nous irons passer notre lune de miel aux frais du gouvernement.

— Il m*a perdue, mais je le sauverai, dit «Luciana, quand elle n'entendit plus résonner le bnrit des pas (l'Horace dans l'antichambre.

lie bonheur ne se raconte pas. C'est la page la plus courte du roman de la vie. « Je suis si heureuse, que je ][oudrais mourir! * disait mademoiselle de la Vallière, un soir, dans le parc de Versailles. Elle aimait le roi, et il lui semblait que son cœur était emprisonné sur la terre. Ce cri de mademoiselle de la Vallière, combien d'autres qui l'ont jeté comme une injure au bonheur !

Uiciana fût heureuse toute une semaine.

Horace ne la quittait plus que pour la retrouver, lis

passaient ensemble tous les jours deux heures dd l'après-midi à jouer du piano à quatre mains et à deux battements de cœur. Ils se rencontraient une heure après au bois ; ils dînaient ensemble à la table de madame Hariani sans trahir leur secret, et le soir le même tiiéâtre ou le même salon les enchaînait encore; — il n'y a pas d'autre mot.

Luciana avait diverses aspirations. Toute à son amour, elle ne pouvait s'empêcher çâ et là de songer que la vie à Paris est impossible sans beaucoup d'argent pour quiconque a entrevu les insolences du luxe ; le luxe, ce royaume deGolconde, qui commesice à rOpëra et fmit à l'Arc de Triomphe, qui piaffe à quatre chevaux dans les Champs-Elysées, qui valse à deux temps à l'ambassade d'Angleterre : montagnes de dentelles, rivières de diamants, salons peints et dorés, fêtes et féeries, paradis perdus et retrouvés.

Et Luciana se disait que le luxe était sa vraie patrie.

Mais elle voyait passer bras dessus bras dessous des amoureux sans équipages, gais, insouciants, oubUeux, et elle se disait que le vrai royaume de Golconde, c'était l'amour.

— Horace est ruiné, disaitrelle, mais il est beau, et je serai plus fiére de passer bras dessus bras dessous avec lui que de monter dans la demi-danmont du baron d'Humerolles.

Et elle prenait bravement une aiguille pour raccommoder ses dentelles.

Cependant madame Hariani ne raccommodait pas ses dentelles.

— Es-tu bien sûr, dit-elle un jour à son fils, qu'Ho* race n'aime pas Lucïana?

— Es-tu bien sûre, dit le fils à sa mère, que Lucïana n'aime pas Horace?

— Non, Luciana joue son jeu avec te baron. Aussi HB-tu va hier comme il était inquiet. H doit vemr ce soir me demander sa main.

— Partie of^cieUe. A la bonne heure, car depuis huit jours je ne suis pas content d'Horace : il ne joue plus, il ne parle plus, il ne soupe plus. Hier il a man)^ une aile de caille et une feuille de salade à un souper qui a duré deux heures.